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SAYl: 89 / MART 1976

lambo

oktay rifat

Lambo kendini neden ast?
Belki acti acikti,

Dipediiz yokluk yoksulluk.
Kimbilir belki korku,

Belki usanc!

Bir gercek var sudan ucuz:
Kimimiz yasama tok,
Kimimiz élime ac.

Orhan Veli'nin anisina



giinliik
[ ]

salah birsel

25 subat 1972

Cicero, Scaurus'in ii¢ ciltlik kaynakecas: icin soyle der:

— Yararhh bir kitap! Ama kimse ockumuyor.

Bugiinkii giinde bircok kitaplar igin de soylenebilir bu.

Kimse kam bol kitaplar ardindan kesmuyor clinkii.

insanlarin usunu celen, onlari gezmeye c¢ikaran kitaplar, zeka-
larini yormayanlardir.

Bencesi, romanlarin cokeca okunmasimin nedeni de budur.

Bir de su soylenebilir: O kadar ¢ok kitap ¢ikiyor ki, sapi samani
birbirine karigtiriyoruz.

Hic kugku yok, Montaigne cafmin biitiin kitaplarim iig eksik,
bes artik okumustur.

Aym seyi 1972 yilindaki bir yazar icin diiglinebilir miyiz?

Klasikleri mi okursun, yoksa sayisi her giin biraz daha catipu-
ma olan cagdas yazarlari mi?

Dirlik, dishk birakmayan bir konu.

Bir egitim sorunu.

Gelgelelim egitimeiler hi¢ orali degil.

28 subat

Cay bobreklerime, thlamur barsaklarima, kahve hem bobrek,
hem barsaklarima dokundugu icin ister istemez siitlii kahveye yapi-
siyorum. Ama onda da seker olmayacak.

Alar sabah bogazimdan asagi sicak bir sey, bir kaynar akitmak



aliskanlifi olmasa kolay. Ama o bir, cigara iki. imeden duramiyo-
rum.

Gegen ay edebiyat kahveleri iizerine bir denemeye baglamistim.
Kahvelerin kapisindan séyle iceri bakinca i biiyiidii. Sunu da an-
latayim, bunu da unutmayayim derken yazim bir inceleme - an1 bo-
yutu kazand:.

Bu ig igin bir siirii kitap okumam gerekli.

Bu diisiinceden yola gikarak igleye degin Tanpmar'in Istanbul’-
unu karstirdim. Onun en tath yazlarindan biri.

Nerval'in Dogu Yoleulugu adli kitabina aldigi meddah oykiisii,
Tanpmar'in demesine gére, bizdeki oykiilerin degisik bir bigimiymis.

Fransiz ozaminin ballandira ballandira anlathg oGykii gercekten
degisik midir, yoksa Nerval onu yanlis m1 saptamistir?

iste hi¢ mi hi¢ coziilemiyecek bilmecelerden biri daha.

Yasayip gidiyoruz. Ama gercekler tarihlere ya gegmiyor, ya da
¢ok daha bagka kiliklarda geciyor.

Aym olaylar: anlatan yazarlarin  hep degisik bicimler ortaya
koymalar1 bunun acik bir Srnegi.

1 mart 1972

Otobiisiin kapisindaki adam biraz/ kipirdasa ben de iceri dala-
bilecektim.

Adamin terslii yliziinden yarim saat daha sogukta bekledim,

«Insancil olmayanin berisinde insancil olan vardir.» der bir Al-
man yazar.

Gel de bana bu mavali yuttur bakalim.

Kaldi ki, insanhik dis1 davranslarin yogunlugu karsisinda, onla-
rin altindaki insancil yani gérmek de cok zor.

Yolda, insamin kafas: daha iyi igliyor.
Otobiisiin penceresinden disar1 seyrederken usuma uglisen ani-
lar1 hemen saptadim.

Anilar tuhaf mi tuhaf!

Bir geliyor, bir gidiyor.

Gidenler kimi zaman bir daha geri dénmiiyor.

Not almadim mi, onlar1 bir daha yakalayamiyorum,



12 mart

Biitiin giin Sokak, Hamle, Yeni Insanlik dergilerini taradmm. 32
y1l oncesinin dergileri. Bir siirii not cikardim.

Edebiyat anilarimi yazarken onlardan yararlanacagimi saniyo-
rum. Zaten tarama isini de kafamdaki diizene gore yiirlitiyorum.
Aldigim notlar yillarca once bellegimin bir kosesine cekilip duran
anilar, izlenimler. Simdilerde onlar1 denetliyorum.

Bugiinkii gazeteler yine iiziicii haberlerle dolu.

Baghakan Erim aranan genclere goyle seslenmis:

— Teslim olun ve pigmanim deyin,

Gengcler her vakit ve her memlekette toplumla catisma halinde
gormiislerdir kendilerini.

Barrés XIX. yiizyilin sonlarinda sbyle der:

— Yeni Cag genclerinin acisi, ne yapacaklarim bilmemekten ve
bir de giicsiiz olmaktan geliyor.

Bu, biraz da yaglilarin goriis acisi.

Gengclerin de vardir kendi istekleri, kendi diigiinceleri.

Onlarin iistiine iistiine gitmek degil, onlarin dilini anlamaya ca-
lismak gerek, Dahasi, onlara glivenmek gerek!

Gide, genclere giivenini su sozlerle dile getirir:

— Dogrunun genclikte oldugunu samiyorum. Bize karsi her za-
man onun hakli oldufunu samyorum: Ona &gretmefe kalkismak
soyle dursun, biz agbeylerin ondan ogrenmemiz gerektigine inaniyo-
rum, Gengligin yanilabilecegini bilmiyor degilim; gorevimizin, elimiz-
den geldigince, bu yamilmalar1 6nlemek oldugunu diisiiniiyorum.
Ama bana oyle geliyor ki, korumak isterken, gengligi ¢ofu zaman
engelliyoruz.

isin tuhafi gencleri yere calanlar hep yashlar, ya da ortayagh-
lardar.

Simdiye degin, genclerden birinin cikip da genclere dil uzatma-
yis1 fiizerinde gokca kafa yormaliyiz.

Yashlarmm her diit dedigi keci olsaydi, daglar taslar coktan sii-
riilerle dolarda.

13 mart 1972

Ogleden sonra 150 sayfa okuyarak, daha dogrusu kosarak, Mario
Puzo'nun, gecen hafta basladigim, Baba’sim1 bitirdim.

Son sayfaya kusarak, mide sancilari cekerek ayak bastim, de-
mek daha dogru.



Ite atsan, gramini yemez.

Gergi Amerika’daki mafiacilarin devlet {istii yasamlar1 iizerine
az cok bir bilginiz oluyor ama kitap biitiiniiyle giiverte yoleulugu.

Oysa Baba’y1 Sylesine Gvmiiglerdi ki ben de kendimde bir eksik-
lik duymaya baslamigtim:

— Bari sunu ben de okuyayim.

ki yil énce, ayni oyunu bana Henri Charriére de oynadi. O da
Kelebek'iyle beni iki seksen yere mihladi.

Aksam Henry David Thoreaw'nun Walden'ini okumaya basla-
dim. iki de pepsi yuvarlayinea biraz kendime gelir gibi oldum.

Oh, diinya varmig!

14 mart 1972

Bu sabah dolmus durafma gitmek iizere Selanik Caddesinden
gegiyordum ki bir otomobil beni tekerlekleri arasimna alip almamak
icin bir siire diistindii. Sonra, zink, durdu.

En dikkatsiz goforiin bile iistiime yénelmesi diigiiniilemezdi., Hem
adimlarimi yavas yavas afiyor, hem de daha kaldirimin kenarinda
bulunuyordum. i

Arabanin iginde kalantor marka bir adam gozlerini bana dikmig
bakiyor. Anlasilan otomobilin bir an sarsiimasi keyfini bozmus.

Sofdr ise biitlin bilinen diidiikleri Gttiiriiyor.

Araba uzaklagtiktan sonra’ biri sordu:

— Neden sesinizi cikarmadiniz?

— Bayim, eskiden olsaydi diinyay: ayaga kaldirirdim. Ama gim-
dilerde bende ses arama. Ciinkii yas elli ii¢. Yas elli tic demek de,
hakl oldugunu ortaya koymak icin harcayacagin zamani baska bir
igte kullanirsan daha yararli cikarsin, demektir,

Bunu iyice belle.

Sen haklisin, ben hakliyim, o hakli! Ne demek bunlar? Hakkin,
kimin yanminda oldugu bugiine degin anlasilmigs m1 ki, bundan son-
ra anlasilsmn, Iyisi mi, hakl oldugun, ama ergec haksiz cikacagm bir
i3 tizerinde c¢okca durma. Tabana kuvvet. Haklilik kagmaktir, 1af
yvetistirmek degil.

Soylevimi yeni bitirmis ve yolumu siirdiirmeye baglamistim ki,
bir baska ses:

— Oldiin mii agabey?

Aksam, Refik Ahmet Sevengil'in Istanbul Nasil Egleniyordu?
kitabindan 30 sayfa.



Cabuk cabuk atistirdifim yemegi iyice sindiremedigim icin kal-
bimde kosugmalar.

15 mart

Bir dostun telefonu.

Fehmi Baldagla birlikte Jean Giraudoux'dan gevirdigim Chaillot’
daki Deli oyununu bir profesér yavrusu elestirecekmis. Ceviri yan-
Iislar1 olduguna yiizdeyiiz inamiyormus. Bende varsa &diing olarak
vermeliymisim,

Ogleden sonra ve aksam: Halit Ziyammn Kwk Yil adlh kitabi.

17 mart 1972

«Ozgiirtim! nemli olan bu. Bir kus gibi, yelyepelek, bir mahal-
leden bhir mahalleve ucuyorum. Hapisten saliverilmis gibiyim. Herke-
se yeni gozlerle bakiyorum. Her seye adamakill ilgi duyuyorum.»

Henry Miller'in Paris'teki yasamindan sizdirilmistir bu sozler.

Yengec Donencesi!

Miller'in romanlant bir bzyasam oykiisii.

O, basindan gegenleri anlatmaktan hic mi hi¢ gekinmez.

Dahasi, basindan gecmeyenleri de kendisine mal eder.

Bagkalar1 da bir siirii sey yapar. Ama onlarin sergilenmesi 50z
konusu oldu mu, firt, cizlama cekerler.

Insanlar firkiiten bir seyin vapilmas: degil, anlatilmasidir.

Aksam yine: Halit Ziya Usakhgil.

26 mart

On giindiir giinliigiime tek sbzciik yazmadim.

Giinlilk yazmak da ayri bir is. Her seyi bir yana itecek, oturup
diisiincelerini, izlenimlerini doktiireceksin.

Yaz, yaz, yaz.

Bunun sonu nedir? Insanin her yazdigi énemli olabilir mi?

Bunlar1 kim basar ve kim okur? ‘

Thoreau gibi, Léautaud gibi biitiin yagamim giinlikk tutmaya
vermis yazarlarin giinliiklerini bagtan basa okuyacak kag merakli
cikar? Onlarin tiryakileri bile yapilan segmeleri yeglerler sanirim.

Ama ben yine de bu iki yazar gibi olmak isterdim.

Sabahin gériinden gece yarilarina defin ginlitk yazmak, oteki
yazilarima da: «Siz biraz soyle durun!» demek.

Gériiyorsunuz ki bunu yapamiyorum. Siirlerimden, denemele-
rimden vazgegemiyorum.

6



10 giliniim yine eski dergileri incelemekle gecti:
Yenilikler, Yenilik, Secilmis Hikdyeler Dergisi, Insan. SES der-
gisine de bakacaktim. Milli Kiitiiphanede bulamadim.

27 mart 1972

Ernst von Salomon kimilerince en iyi Alman yazariymis.

Gilles Perrault béyle soyliiyor Kuzil Orkestra adli kitabinda.
(Almanlara kars:i calisan bir casusluk orgiitiiniin adidir bu.)

Salomon’un Savas Okulu Ogrencileri (Die Kadetten) adli kita-
binin Fransizea gevirisini gecen hafta kitapcida gérmiigtiim. Cep ki-
taplar1 dizisinde.

Bilmem yarin onu almak isteyecek miyim, istemeyecek miyim?

Biri bir kitaptan agti mi biitlin meraklarim ayaklaniyor.

Alsam da ne zaman okurum. Sirada o kadar ¢ok kitap var ki...

Ama bhir kitap, okunmasa, soyle bir taransa da insana bir sey-
ler verir.

Yabanci kitap adlarini giinliigiime doldurmak da iyiden iyive
canimi sikiyor. Biiyiiklenmek duygusu veriyor bana. Okurlarimdan
utaniyorura.

Nedir, onlarin sadece Tiirk¢ellerini vermek de saygisizliklarin
en bhiiyligii sayilmali.

Aksam: Ahmet Rasim’in Muharrir, Sair, Edip adli kitabi.

28 mart

Biz edebiyati bir can sikma sanati haline getirmisiz.
Aym seyi Fransiz ressami Delacroix resim sanati icin de soéyler.

Okurlarin icini kiyan, midesine esek alip beygir sattiran kitap-
lart nicin yaziyoruz? Okurlar ister mi bunu?

(Eckermann: Insan yalmz hayran kalacagi seyleri okumall.)

Ogleden sonra Milli Kiitiiphaneden Semih Miimtaz S.nin Tari-
himizde Hayal Olmusl Hakikatar adli kitabimi getirttim. Yazar bii-
yiik bir edebiyatc1 olarak cikiyor ortaya. Ama XIX. yiizyilin ikinei
varisiyla, XX. yuzyilin baglarindaki saraylari, yalilari, insanlar, ge-
lenekleri, padisahlari, bayramlari, diigtinleri, eglenceleri v.b. iceren
anilar tath tath okunuyor.

Can sikma isini bir sanat haline getirenlerin Semih Miimtaz S.
den Ggrenecek cok seyleri var.



3 nisan 1972
Kotii glinler!
Cok insan oliiyor.
Oldiiriiliiyor.
Yillarca once ozanlar iizerine yazdifim bir siirde soyle demigtim:
Biitiin aptallar duracak
Biz gidecegiz
Basimdan asagi agir bir uyusukluk, ahmaklik sivisi siiziiliiyor.
Yiiziim, ellerim, usum yapis yapis.
Kitap okumak bile gelmiyor icimden.
Oysa cekemezlik ve kin duygusu olmayan tek yaratik o.
(G. C. Lichtenberg: Kitap bir aynadir. Ona bir maymun bak-
migsa, orada elbet bir havari goriintiisii belirmez.)

4 nisan

Ozanlarin gofgu kendini yineliyor, yenilesmeye onem vermiyor.
Ayni imgeler, aym diisiince kaliplari. Yeni bicimlerin ardindan kog-
mak gibi bir kaygilar1 yok.

Belki bu gibilerin cevresindekiler bu ozanlara alkis tutuyordur
ama onlara kulak asmamak gerekir.

flk kursun insana, eninde sonunda, cevresinden gelir,

Cok yazmaya degil, ozlii seyler yazmaya bakmali.

Bugiinkii giinde kendisini gokca aratan bir ilke.

Ko6tii zamanlar yasiyoruz!

Tonlarca siir yaziliyor. Ise yarayani ise az m1 az.

Diin bu deftere yazdiklarimi bir daha gézden gecirdim.

Kendi diigiincelerimn denetlemek igin.

Dogrusu, gencliklerinde ¢ok iyi siirler yazmig, bunlarla bircok
ozanlar1 —daha c¢ok kiiciikleri— etkilemis sanatcilarin yaghliklarin-
da kendilerini kéotii siir yazma kolayhligina kaptirmalar1 da {izii-
clidiir.

Riizgdr ne yandan eserse essin. Bir ozan her seyden once siirle-
rini saglam bir temel {iizerine oturtmas: gerekir. Ondan kaydirma-
mast.

Su'unutulmamahdlr: Ozanlar bir siire sonra kendi siirlerine 8y-
kiiniirler. Hem de kétiilerine. Iyilerine &ykiinmek yenisini yazmak
kadar zordur.

.



ilhan Berk tente fora edip biitiin Irak’t arginlamis.

Telefonda haber verdi.

Kerkiik Tiirkleri'yle de birgok pohpohlu oturumlar yapmis. Bag-
dat caddelerinde ise, yere diigiip bayilmadign kalmig sadece.

Ama bana &yle geldi ki, dilinde, gbrdiiklerinden ¢ok, yazdiklari,
diisiindiikleri var.

Geziye cikanlarin cogu béyledir.

Disardakileri degil, kafalarimin igindekileri goriip anlatirlar,

Hagim'in Frankfurt Seyahatnamesine de bu gozle bakilsa pek

yanlis olmaz.

[
gelecek sayida saldh birsel'in glinligiinden
baska parcalar.



guizel otlar sevinci
@

fazil hiisni daglarca

Mart geldi ya
Gilizel otlar burudi doértyani
Mart geldi ya.

Koparacaklar yolacaklar
Belki yeniden
Koparacaklar yolacaklar,

Kesecekler bicecekler
Belki bir daha hepsini
Kesecekler bicecekler.

Mart geldi ya
Glizel otlar biruyecek dortyam
Mart geldi ya.

10



gon
@

metin eloglu

Yukaridan asadiya bakinca
Uc eksigimiz yok

Asagidan yukariya

Hi¢ eksigimiz.

Sagdan sola bakinca
Bir ela tirtil

Soldan saga bakinca
Soldan sada bakinca mi.

icten disa okuyunca

Sanskritce bir zembil
Distan ice icten disa
Uskiidarim burkulunca

Eskimolardan kalma
Bir hiille bu

Aynaroz kasabasinda
Ki gémii.

1



yasamak Uzerine bir yorum denemesi
&)

fasun altiok

Yagsamak; kah kopuntulu, boliik-péreiik, kdh adimbasi, hic sek-
tirmeden kargilagmak demek olmali diye diisiindiim. Birgeylerle, bi-
rileriyle, kisiyi kusatan, cevresinde donenip duranlarla bir yerde, bir
anda, birden karsilasmak —hie¢ karsilasmamiscasina! Boyle denince
pek bir soyut, pek bir kosesiz gelebilir kigsiye yasamak. Boylesi bir
tanim cofuna dudak biiktiirebilir. Ciinkii kendi yasamasa da, yasa-
mak hakkinda eni-konu duymus gecirmistir hemen herkes. «Yasa-
mak bir siirectir.», «Yasamak, eylemde bulunmaktir, miicadeledir.»,
«Yasamak, derin ve yogun bir ugrastir.»... daha... «Yasamak yorul-
maktir.», «Yasamak tiiketmek ve | tikenmektir.» ya da Uretmek ve
déniistiirmektir.» ve dahalari, dahalar1 soylenebilir. Pek &yle yadir-
gatmayacak tamimlar olur belki bunlar. Oysa, nedir biitlin bunlarin
temelinde, yasamay1 gercekten yasama kilan? Kargilagmak, karsi
karsiya kalmak, cok daha somut, cok daha gercek, en gercek, en ya-
lin ozii degil mi yasamamn?

Bir isin gereklerini yerine getiren, bir yerden kalkip bir bagka
yere giden, karar veren, secen, diisiinen, degerlendiren, yargilayan,
savasan, direnen, seyreden, vazgegen, bekleyen, bogveren, uzatma-
yalim, eyleyen ya da eylemeyen kisi yasamiyor mu? Yasamasiin
goriiniimleri, belirtileri, kesitleri degil mi bunlar?

Burada bir kesinlige varilamaz diyorum iste! Biitiin bu etkinlik-
ler, edilginlikler yasamanin yansimalari olabilecekleri gibi, yasa-
masizhikla kosut da gidebilirler. Eger bir karsilasma —tiirlii karsi-
lasmalar— araya girip, yasananin altini ¢izmis, yasanani yasayanin
goziine sokmussa, o alti cizilen yaganmistir, «yasanti» olmustur. Ya-

12



sananlarla, yasanmaksizin bastan gecenler birlikte yasami olustu-
rurlar. Diyelim bir 8liim; biitiin térenlerden, 5liimii izleyen giinlerin
tatsiz, bogucu eziklifinden, acimalardan, yanmalardan c¢ok sonra,
ansizin, hi¢ beklenmedik bir anda ilk kez ve taptaze yasanabilir. Bu,
onunla gercekten ilk kez karsilasmis olmak demektir. Hemen her
insan, ¢ogu zaman akil almaz bicimde ve inamilmayacak kadar dik-
katsiz olabiliyor.

«Hayatinin bir roman, oldugunu séyleyenlerin anlattiklarma ku-
lak verecek olursak, pek olayli gegen bir siirecten séz edildigini an-
lasak bile, yasananin bu yagamdaki katkisimi ve paymi ayirdedeme-
yiz. Diyecegim, seriivenleri dillere destan olmus biri pekald yasanti
fukaras1 olabilir de, bir bagkasi, cok daha dar gérgii-bilgi olanakla-
riyla, diinyanin ka¢ bucak oldugunu yasamasma aktarabilir. Diinya-
nmin bucaklariyla karsilasmak, bir bakima basaris:i ve becerisidir, Bu
da ancak severek, ya da kovarak olur. Tavir takimnarak, yerini ko-
numunu belirleyerek baktigini, gordiigiinii anlamlandirabilir, yasan-
tilagtirabilir kisi. Ayni nesnel diinyada, aymi nesnel kosullarda ya-
garken, kisiler arasinda iletisim tikamkliklar1 olmas: bundan degil
mi? Insami gbriisiimiizde, dilnyayr gorisimiizde ortakliklar bulun-
madik¢a bir diinyay: paylasmanin bunea katlamilmaz olusu ve diin-
yvalarin ayrilmas: bundan degil mi?

Yagamasi olmayanin, yasantilarr gekip cevirmek, dizginleyip,
tornalamsk istemesi bundan. Aciy1 yasayanmn, haksizlign yasayanm,
ofkeyi yasayamin, deerleri  yasayanm, eylemi yasamasmdan ve
olanca yogunluguyla yasamasmmdan bunca korkulmas: ve yasamasiz-
larin, yasam boyunca aslinda sadece bu korkuyu yasamalar: da
bundan.

Ne var ki yasayana yasadifi, yasamayana yasamadifi ve bunun
niye boyle oldugu &gretilemez. Ogretmek, kavramlara doniigtiirmek-
tir birgeyi. Bir dlizeyden alip, baska bir diizeye tasimaktir, Bu tasi-
ma sirasinda, tagmanin iizerindeki cicek tozlari, yongalar, can ser-
pintileri, ince igmlar dokiiliir gider. En kavramlastirilmaz olandir
bu yiizden yasamak. Hemen hemen hersey yasanabilir, Hemen ha-
men hersey! Ancak kavramlar yasanmaz. Kavramlarm i¢i bostur.
Oysa yasantilar, belli bir yer ve zamanda, belli bir kisice yasan-
mis olmasalar ve salt bir olanak ‘olarak karsimiza ciksalar bile, hep
doludurlar, dopdoludurlar.

Yasadifini yazmak, yasamadan yazmak, ya da yazdifimi yasa-
mak gibi, yasamali - yazmali tamlamalara buradan yaklagilirsa ay-
rimlar segiklesebilir. Hi¢ yasamadan yazlabilir mi? Yasayamadig:
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icin yazdigini savlayanlar bile var. Belki yazdiklarimi yasiyorlardir,
ya da yazmayi! Yasamadan yazmak, kavramsal yazmaktir. Kavram-
sallikla soyutluk bir tutuluyor kimi zaman. Oysa yazilmaya degimli
her yazi, bir yerde soyuttur ama hicbir yerde kavramsal degildir.
Siir olsun, oykii olsun, roman olsun edebiyat, «gercekten daha ger-
cek» olmaya yonelik oldugunda bile, bir soyutlama iriiniidiir. Kav-
ramlastirma ise, edebiyati, sanati uzaklastirir,

Yasadigmi yazmaya gelince,... hangi yasadigin1? Basindan gece-
ni mi, gordiigiinii, tamik oldugunu mu, gercekten kalkarak cikarsa-
difim1 m1? Bunlarmm hepsi sanatin igine girebilir, ama aym olasilik
payiyla disinda da kalabilir. Yasama ol¢litii sanata, bir karsilasma,
bir burunburuna gelme anlamiyla; yasanti olarak girebilir ancak.
Yasant1 olan ve yasanti olma olanagimi tasiyandir edebiyatin tim
icerigi. Gergekligin gercekeiligi buradan geliyor bence, edebiya-
tin edebiyathigi da. Yazilanin yasamimiza katilmasi, onda diinyanmin
bilmem kaciner bucagl, ya da insanin —yani bizim— bilmem hangi
yasant1 olanag ile karsilasmamizla oluyor, Kargilasabildigimizee!
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suclu siirler
@

slireyya berfe

1.

Uzaktan bakinca giilmiiyor
Hendekte su birikmis
Havuzda yaprak

Uzaktan bakinca belli-olmuyor
Sende sabir birikmis
EBende duygu

Uzaktan bakinca goérilmiyor
Denizde yosun birikmis
Kiyida toprak

Uzak_tc.n bakinca belli olmuyor
Sende soz birikmis
Bende kusku

Uzaktan bakinca goérilmiyor
Dagda kar birikmis
Ovada sicak

2.

Saat onbirbucuk
Ylzin denize karisti
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Gozlerin gln 1sigina
Saclarin serinlige
Uzayan gilize karistin
istanbul’un glziine
Uzayip gittin icimde

Ne mutlu anilari olan aska
Zamanin zindaninda gizli
Bakimsiz perisan agka

Ne mutlu sisle ortili aska
Diiglerin topraginda gizli
Susuz gariban aska

Ne mutlu boynubiikiik aska
Kavusmanin sokaginda gizli
Istksiz pigsman aska

Ne mutlu anilar olan aska

Biitliin ikindiler cabuk olur

Diger giinlerin ikindileri

Aydinlik yavas yurlr

Gines birakmaz bizimkini

Hizla ge¢ tanidiktan komsudan
Yasadigin gibi

Hizla ge¢ engellerin orasindan burasindan
Kostugun gibi

Hizla gec yireklerini saklayanlardan
Sevdigin gibi

Sen yak zamanin atesini ocagdini
Ayrihga olime sen kafa tut
Bekletme lzme bizim ikindiyi
Kendine benzet
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5.

Sokul gecedeki sessiz yalniz saate
Uyandirsin kendimiz kilsin bizi
Hizla yayiliyor kuraklik

Kagiyor bereketi sézciklerin bile
Sokul gdsterigsiz siradan bir yere
Topariasin sevmeye alistirsin bizi
Hizla geligiyor ucuzluk

Ucuyor rengi aklin bile

Sokul kargi durmay! bilen birine
Anlatsin tuzaklardan uzak tutsun bizi
Hizla cogahyor kolaylik

Asiniyor kabugu yiiredin bile

O solgun 1sikta gokylizi oldun
Sardin dért bir yanimi

Aciyla dokundun bana

Sasirdim

Parladi dudaklann aciyla

Parladi kagan deli bir Kisrak gibi
Simsekti uzaklarda cakan

Yanip séndl o solgun isikta
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fasizm Ustiine mektuplar — 1l
°

ugur kokden

ANALAR EL BAGLADI, MAMAYEF'DE

Volgagrad, temmuz 1964

flkbahar kokan seftali agacmin cicekleri arasindan bakilinca,
giines altinda yalazlanan bir Volga ile karsilasilir. Tutsak nehir!
Deli Volga! Damarinda bes denize birden kavusmak isteyisin cilgin-
lig1. Se¢im zor oldukega, bir limandan Gbiiriine oyalanisi artiyor. Du-
raksamasi, kararsizlign da. Yataginda donmus. Siizgiin. Uyuyor. Ne
var ki, goriinen uyusuklugun arkasinda, Fin Kérfezi'nden Hazar’a
kadar hirgin dalgalarimin sapirtist duyuluyor. Tutkusu, simir ve zon
tanimayacak tiirden.

Acaba kag diise karisti, bugiine dek? Ka¢ anda, kac tlirkiiye,
kag elin su toplamis nasirma? Simdi hepsi unutulmus goriiniiyor.
Dinmis, biiyiik susuzlugu. Ozlemlerini ve acilarimi atmis; durgun,
ama icin i¢in cosup koplirerek akmakta. Déne done, ine cika kaba-
ran dalgalar...

Uzakta, giinesin dévdiigii parlak bir kabartma: nehrin sag sarp
kiyisi boyunca uzanan, onun alt yatagina yerlesmis bir c¢izgi-kent.
Sise gomiilii. Goriiniip yokolmakta. Bir masal iilkesi gibi gézii celi-
yor, meraklar1 kamciliyor. Onun alimli bedenini kilometrelerce bik-
maksizin kogarak c¢evreleyen yesil, dogal bir kusak, Volga-otesi
steplerin kuru yelini varoslarda kesiyor. Goz alan bir irade topograf-
yasi, tepenin etegindeki.

Elbette bu béyle! Evcillestirilmis bir nehir, bir kentin varolabi-
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lecek en giizel agachkli caddesidir. Orada, kent igiklanir. Taglarin
ve sularin sususunda, nehir, yitirdigi dzgiirliige ve delilie yeni bag-
tan kavusur. Sonunda, koca Volga bile bu kuralin disinda kala-
miyor.

Ovada, kent her tasiyla oziine olan giivenini yansitmakta, Ote
vandan, asi Volganmin ilan ettigi egemenlige de karsi cikiyor aymi
zamanda. Onurla, ofke ile,

Doganin ve insanin zaferi, Biri obiiriinii buttunliiyor. Giliglendivi-
yor. Onun tek sirri, degistirme iradesinde toplanmakta. Yahut, yesi-
lin ve mavinin ortak harmaninda kullandig1 olciilerde. Yeniden di-
riligin giiclinde. Yagama sevincine, nice yokluklardan nice yitirilen-
lerden sonra, bir kez daha ve daha giir katilabilmesinde.

Volgagrad'in bagrinda, hald evet ile haywr arasinda yaptig: sali-
mimlarin  yararlar1 duruyor. Yirmi yila karsin. Mamayef Tepesini
golgeleyen meyve agacinin pembe cicekleri yerde. Yeni dékiilmiis.
Diri, heniiz ezilmemis, taptaze. Sonuncu, yani ikinei <hayir>in éniin-
de, olgiilii bir saygi durusunda bulunuyorlar, Sanilir ki, seftali ¢i-
cekleri bile biliyor: bu ilkhaharin yirmi yil gerisinde cehennemlerin
nasil birbirine karnstigini. Daha gerilerde ise, i¢ ve dig diigmanlarin
koalisyonuna karsi siirdiiriilmiis- iinlii- Cicerin savunmasi. I¢ savas,
yigitlik ve direnis giinleri.

Biraz ilerde iki geng¢ duruyor. Elele tutusmuslar. Erkegin gozleri
yere dikili. Sabit, dikkatli ve icine sizilamayan bakislar. Eger aradi-
g1 bir obilis parcasi ise bosuna: artik hi¢ bir kalinti yok, kemikten
yahut madenden! Yok o degilse, en az bir kusak boyu kurumanus,
taze, sicak bir kan pihtiss mi? Belki de kiralik bir kinin ayrismis,
kokusmus, sonuncu elemanlar1? Uzak amisi? O da, o da degilse, bir
sorunun eksik kalmis karsilign ma?..

Erkegin yanindaki incecik genc¢ kiz onun kolunu cekti. Sonra
giiliiserek, genclik, saghk ve kuvvetin ittigi adimlarla, Mamayef Te-
pesine ¢ikilan uzun tag merdivenleri inmeye koyuldular, Gitgide
sacrayarak, kosarak, gencliin ve tatilin rengini en kiiciik harekete
bile basarak iniyorlardi. Asagidakiler, arkadaslari, onlari bekliyor-
lar olsa gerek.

Merdivenler Volga'yva doniik. Analarin Uziintiisii Alanima ulasi-
yor.

Agir ve goriinmeyen, sicak bir kiil katmam iginden gegip gelen
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serince yel simdi tepeye varmusti. Esinti, insanin ensesinden kulak-
larma dofru i¢ agan bir oksama halinde yayiliyordu.

Demin kogan cift, simdi, asagida, birbirlerinin fotografim geki-
yorlar. Babugka ile birlikte.

Babuska, Ikinci Diinya Savaginda Volgagrad'in erkekge savun-
masin1 temsil eden bir anma yapiti. Daha dogrusu, bir heykel biitii-
niintin en anlamh parcasi. Merkez agirhi. Hic bir zaman granitte
bu derece acik-secik ve &z olmayr bilmis garpier bir dile raslanma-
yacak.

Anitta sakli gercek: her zaman olagelenin, bundan béyle artik
her zaman olamayacagi.

Babuskamin yansittigi somut acida mevsimlerle degismeyen,
yaslarla yaslanmayan, bir smirdan biiriine anlami soysuzlasmayan
bir derinlik var. iki varliktan birinin 6tekine verebilecegi her sey
orada: sozveristen sevgiye, sevgiden en uzak ve en cetin esirgemez-
lige kadar her sey. Ustiine egildigi yavrusunu iki eliyle yastiklayan
ana, tiim giiciiyle kara ayrilifa karsi savagiyor. Direniyor. Granitin
birlestirdigi bu iki sevgili, belirsiz bir yolculugun gideni ve arkada
kalani.

Ananin bagindaki 8rtii, ne-ogulun- kapanan gozlerindeki kayan
umudu, ne de geride bagkalarina biraktiZi dayanigma giliciinii ort-
meye yeterli. Ve, gelecek giinler tamik ki, asla yetmeyi bilmeyecek.

Yogun tas kiitle, olanca agirh@ ile Volga'va dofru sarkmuis.
Kente ve Volgamin dalgalarina, o ananin uzanan kollarindan so-
mutlagns bir gefkat 1s:181 yayiliyor. Tiimsegin tepesinden segilen
derstiz manzarayla, oliimsiizlik i¢in yogrulmus bu amt arasindaki
karsithk heyecan verici.

Zamanin tiim kirlilikleri yikadigi bir gok altinda, koca alimli
anit en zararsiz bayalifi bile yapisinda barindirmiyor. Kisilifinde
anne - vatanin onurunu tasiyarak gtz karartan yiiksekliklerin doru-
gunda, dzgiir, egemen, tarihle olan bir hesaplasmay1 siirdiiriiyor.

Yalmz, yalmz oliime karsi degil, golgelerin i¢indeki bu ananmmn
direnigi. Onun arkasinda, onunla beraber, Gteki ogullarimi Gteki sa-
vaslardan esirgemeyi dileyen ya da nice hakli savasa dogru ugurla-
yan tiim analarin kervami kimildiyor, Onlar, us disn bir giliclin diz-
ginlerini bosandirdif1 savaslarin sagmalifina karsi, batan giinegler
ve diigen yigitler icin aghyorlar.

Sogugun kilavuzlufunda ortlisiiz, yagmur altinda ciplak, mermi
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tasiyan toprak benizli diiniin kadmnlari, bir halk meydaninda, bugiin,
yabaner parmaklarm kursuna dizdigi ogulcugunun cesedi yaninda
beklesen agubahtli analar. Gecmisin, giiniin ve yarinin kan o¢leriyle
dul birakilmig yashlar. Aymi noktada birlesmek iizere yaklagan
umutlarin diri tuttugu, goniilleri pash, nice nice analar...

Bu unutulmuglar kervani adina Mamayef Tepesinde yiikselen
ulu granit, kinsiz bir hesap sorusun agirbaghligini tasiyor. Kaypak
kigirliktan biiyiik isyana geemek igin bekleyisin agir pahasini. O be-
deli odeyeceklerin Analarin Uziintiisii Alaninda Babugka'ya saygi
borglar1 her gegcen giin bir kat daha kabarmayacak mi?

Neden sonra, Babuska'min fotografini ceken kiz beklenmedik bir
silkinigle erkegi orada birakarak segirtti. Iki yanli, uzun amit-duva-
rin dibindeki gocuklara dogru gitti. Yaklast, diz cokerek elleriyle
sarigin bir kiz gocugunun saclarini taramaya koyuldu. Obiir elinde
ise, cocugun basindan cikardign minik bere. Bunlar bes yasindan
kiigiik, giirbiiz, kiskan¢hik wuyandiracak leiide giizel ¢ocuklard. Tg-
lerindeki cok kiigiikler, ¢ift sirali, ortada uzanan enli bir kordonun
halkalarmm tutuyorlardi. Soldaki dizi sag elleriyle, sagdakiler sol.
Birbirinin karsisinda 6biirii olmak iizere. Boylece, her yakada birer
diizine. K1z ve erkek, ayni bigimde giydirilmis cocuklar, Baglarinda
kiilrengi bir bere, ayni renkte pantalon, yesil gomlek. Hepsinin boy-
nunda ise, birer al boyun mendili.

Oysa, erkek, kizmn arkadasi, koca ‘alanda Babuskanin golgesiyle
vapayalmz kalmigh. Bir siire icin, dumanlh bakiglar1 gen¢ kizin ya-
nmindaki kiiciiklere takilds.

Cocuklar, daha okuma-yazma cagma bile varmamis, her biri el-
lerini duvarda kazinmis destanin kabartmalar: iistiinde dolagtiriyor-
lar, incitmeden, anlamaksizin, ama igten bir sevgiyle. Bir aglayis,
bir inilti, bir coziiliis, bir veda bile olsa, duvardaki karma karigik
girinti ve cikmtilar, onlarin gocuk diline cevirisi, kiigiik eller bag-
tanbasa yabanci. Daha simdi baslayan bir ilkbahar: vagiyorlar: son
sozeiik, yasama ve geriye birakilan sonuncu dilek nedir, ne olabilir,
nerden bilsinler? Nasil kavrasmlar? Bununla birlikte, sokak sokalk,
ev ev savaganlar, o okunamayan yabanci dilden kazinmis amilari,
kugku yok, kiiclik ellerin sahipleri icin biraktilar, Yirmi yil geride
bofulmus kalmis bir seslenis. Hiclife meydan okurcasina, goz kirp-
madan yerine getirilmis en kutsal adaklarin izleri.

Bugiin, 6yle anlasiliyor ki, boyunlari al mendilli izciler, kendi-
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lerine birakilan bu miras:, gitgide tiikenerek sonmiis sesin bildirisini
istemeye gelmisler Mamayef'e.

Anitsal genislikteki merdivenlerin baslalngic basamagini, Ana-
larin Uziintiisii Alanmi, simdi, renkli ve parcall bir kalabalk dol-
durmustu. Bogucu sicagm altinda kendilerini tartismaya birakmig,
bir cografya, dil ve tore harmani. Aralarinda dikkatin degil, olsa ol-
sa yasin ayrimi sezinlenebiliyor. Ulkenin dért bucaémdari, topragmn
uzak yitmis koselerinden gelen goniil borglarnin, sayginin sanki
bulusma yeri o alan.

Basamaklardan inerken, iki genc siluet, bir kez daha kabartma
destanin &niinde durakladi. Bu kez beraberdiler. Cimento duvar ise
alt diizliige dek uzamiyordu. Yikmtilarda, ge¢misin barut dumanin-
da birakilmis en kiigitk iz duvara yeniden gegirilmigti. En giicsiiz
soluk, en sarsilmaz umut, ve en unutulmus bakis. Binbir sicak ozen-
le: &liilerin imzalari, oyma ve kabartma asker yiizleri, isaretler; son-
ra nice degisik, ilging ciimlecikler...

Yasamla oliim arasinda yiikselen bu duvar, dlmek kavramina,
birden, beklenmedik &lciillerde, siissiiz ve yalin bir cehre vererek
onu eveillestiriyordu.

Ama, ne olursa olsun, sonuc degismiyor: liimden bir saniye on-
ceye dek zamani kapsayan zengin-insan yasantisi, sonunda su ya da
bu yoldan herhangi bir kalibm icine sigdirilmusti, ister granitte, is-
ter cimentoda, ama oylece itile kakila tikilivermis. Bu durum, insa-
na tiksinti veriyordu.

Agzimda kekremsi bir tat dolasti. Sonra, burukluk orada kala-
kaldi.

gelecek sayida demir 6zli’'nin bir dykisi
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siirler
)

giirkal aylan

YORULMAZLIGA SIiR

Yorulmaz doga
yorulmaz

yorulmaz

dogada

hicbir sey

Oyun yorulmaz
bakis yorulmaz

ylz yorulmaz

adiz vorulmaz

Diin baskaydi herseyden
unut

buglin boska

bugiin basgka

Diin icine glnes
gibi isleyen gills
bugiin soguk bir tas

Diin senin i¢in olan
glizel sozler
bugiin bir baskasinin.



RAY

Asinmis taslar gibi

asinmig sozcliklerden ylriyoruz
Eskimis resimler gibi

- hep ayn ylzlerden geciyoruz

Yatagin durduramadigi

yeni seller, oysa,
uzakta
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1975'in glindoniimi
®

tomris uyar

16 ekim

Geceyarist geldi kardesim. Hic beklemiyordum. Askerliginin bi-
timine iig-dért giin bir sey kalmis ama katlanamamis. Bir sey olu-
verecek, beklenmedik bir engel cikacak gibi bir duyguya kapilmis,
cikip gelmis.

Ailede hi¢hbirimizin sinirleri saglam sayilmaz. Hani Marquez’in
«yiizyilik yalmizlifa hiikiim giymiss diye niteledigi ailelerden bi-
zimki. Olagan duygulara yer yok. Hep biiyiik suclamalar, biiyiik al-
danmalar, biiylik bagislamalar s6z. konusu. Kardesimin gocukluguy,
ailenin iyice dagilip ¢6ziildiigii bir doneme rasladi. Kimi zaman el
istiinde tutuldu gereksiz yere, kimi zaman da gozetilmedi hig, ba-
kimsiz kaldi. Ev’'in hismindan cogunluk ben korurdum onu. Bebek-
ken cok sevdigi koftesini pisirip yedirir, altin1 degistirirdim delikan-
hliginda, gizlerini paylastim. O ylizden aramizdaki sekiz yillik yas
ayrimi, ona bugiin de anaca duygular beslememi engellemiyor.

Kan bag denen kavrama hicbir zaman inanmadim. Bilerek, se-
cerek sevmek istedim baglanacaklarimi, dostluk kuracaklarimi. Ama
karsimdaki genc, giizelim iki kiz bebegin —ikizlerin— babasi, aile
sorumlulugu yiiklenmeye calisan bir adam, bir erkek artik. Cocugu-
mun dayist. Kan-bagi cogu kere birbirimize katti bizi; gerginlikler,
kirilmalar, para kavgalari... Belki ancak simdi tamiyabiliriz birbiri-
mizi.

Balkon kapisini actim, gecenin temiz havasi doldu igeri. Serin
bir cargsafin iistiinde temiz, dingin bir uykuya daldi.

Sorunlar1 var. Kisisel sorunlarimi nasil c¢ozebilecegini tamtamina
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kestiremeyen, dahasi, bu coziim isini cofu kere bagkalarmma bira-
kan biriyken, ansizin kendi el atmasi gereken acmazlarin iginde bul-
‘mus kendini. Pek konusmuyor, kullandigi kirik dékiik sozeliklerden
dertlerinin anlagilmasini bekliyor. Anladifim kadariyla askerlik,
amansizea yiiklenmis iistiine. Pek agmiyoruz bu konuyu. Ne de olsa
gecebilir; bu bunalimi atlatacak eninde sonunda. Sonraki yagamasi,
cizdigi yol ¢ok daha ©nemli. Diinyaya kapali, bilime tutkun, saygin
bir profestr olabilseydi, mutlu yasayip giderdi bir &l¢iide. Yalnizca
birakilsaydi, ama olmadi.

Bir Istanbul oFlesinin iyi gelebilecegini diiglindiim. Pasaj'a git-
tik. Cantast da yanimizda. Hurcla cagdas havayollar1 —sirketi— gan-
tasi arasi bir gey. Ikide bir zirzir1 acip yeni bastan diizenliyor can-
tasini, son ekledigi hep, en sonuncuymus gibi geliyor gercekten. Icine
biitiin yasadiklarimi sifdirmis da biryerlerde unutacakmiscasina te-
lash. Dis fircasi, onluk Nobrium, bir pijama, bir siirii kitap. Canta-
va uygun bir iskemle bulduktan sonra midye tava, kokereg, taze ba-
dem gibi pasajin biitliin turistik maddelerini 1smarladik. Acildi gok
gecmeden, anlatiyor; dinliyorum. Eskiye gére daha bir sertlesmis;
daha acimasiz ve kesin buluyorum onu, seviniyorum, Cigarami ya-
kiyor, iskemlemi cekiyor, ceketimi tutuyor, tuvalete gotiirmeye kal-
kisiyor beni. Karst cikmama o6nce gasiriyor, rahathyor sonra. Ye-
meklere dokunmadan kalkiyoruz; votka bitti.

«Sen martini severdin  aklitnda, kaldigina gore» dedi. «Ben 1s-
marlayabilir miyim?»

Giinesin gézleri aldigi bir sokak kahvesinde oturup martini ic-
tik. Anlatiyor hald. Ne kadar cok sey biriktirmis. Camli kapidan gi-
rip ¢tkan kalabalifi gézlilyoruz. Sokak kahvelerine dadanmig miskin
delikanlilar, kof gen¢ kizlar. Bodrum’dan tiksindigini anlatiyor an-
sizin. Ben de oray1 eskisi gibi sevmedigimi soyliiyorum. Zaten bir
kerecik gitmistim. Yaz geceleri bedenlerinin yarisiyla cinsel ozgiir-
liik seriivenlerine kalkisanlari, sonra o bedeni biitiinleyip agirbag-
lilikla kis islerinin basina donenleri konusuyoruz.

«Demek aradan gecen bunda zamanda sana sevgimi yitirme-
misim,» dedi birden. Gozleri dolu doluydu. «Aklimdan gecen her
seyi anlatabildigim tek kisi sensin.»

«Ben de sevindim,» dedim, «seni goriince teldslanmistim once.

Babamin onemli bir rahatsizlik gecirdigini soyliiyor.

Gercekten ne kadar uzun bir siiredir aramadim babami, irkiliyo-
rum birden. Alt1 ay1 gecti.
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«Kalkalim artik,» dedim. apiisiip ayrildik. Bir daha ne zaman
goristiriiz kimbilir.

Babam, telefonda sesimi duyunca hic yadirgamadi, sitem de cot-
medi.

— Cuma’ya Rejans’ta, dedi yalniz.

Eskiden olsa ille de besinci smif bir lokantaya gitmede diretir-
dim. Yorgunum artik,

— Peki, dedim. Rejans'ta. Ama sari-votka icmeme icerlemeye-
ceksiniz, iiziilmeyeceksiniz.

— Fiskiyi agmak yok, dedi. Yeni bagtan. iki arkadas gibi.

5 kasim '

Hava, sicak yaz gogii izlenimini vermekte kararli. Ama aldata-
miyor. Isiklar dikey, ta tepeden oklar halinde vuruyor bir kere;
tozdan, sisten siitunlar, Yerler, sokak taglar1 serin. Bitkilerdeki, 6zel-
likle bozlasmis agaclardaki kirag tanecikleri 6gleye kadar siiriiyor.

Gece Iskender cikageldi, Diizee’den. Kirsal Kesimlerde Egitim
Sorunlarit anketi hazirhiyorlar {iniversitede topluca. Fahrettin’den,
isci Hidayet'ten, kdye gelen genclerle bir fotograf cektirip bu am
unutulmaz kilmak isteyen kéy agasi Rahmi Mazlum’'dan ve oglundan
ve torunundan ve biitiin ortalarda dolasan cocuklardan selam getir-
di. Gonderen, getiren sag olsun.

10 kasim

Bir siiredir televizyonda ve radyoda Mustafa Kemal Atatiirk’le
ilgili anilar dinliyoruz. Anlatilanlardan, miizige tutkun oldugu or-
taya c¢ikiyor. Viyana valslerini, Rumeli tiirkiilerini, sonra Sahane
Gozler, Mani Oluyor HAlimi Takrire Hicabim, CinA Rakibi Handan
Edersin sarkilarini, Alli Yemeni ile Manastir tiirkiisiinii ozellikle cok
seviyormus; bir de kendisinin yeniden diizenledigi Tosca aryasini.
Tangolardansa, «<Mehtapli Bir Gecede»’yi. Coskunluk ve hiiziin di-
sinda bir tutarlibk aranmamali samirim bu &érnekler arasinda.

feler acis1 bir anma programi tepeden tirnaga, Soyle dedi Safiye
Ayla: «Atatiirk, bir kere gittikleri, devamli miisterisi olduklari bir
gazinoda...» O gazinoya «tebdil-i kiyafets gitmis. Kuru kestaneyle
raki igen bir adami goriince de soyle demis: «Safiye, iste hayat bir
kuru kestanedir.»

Yemen tlirkiisiinii dinlerken de duygularini sdyle belirtmis: «Za-
valli Tirk cocuklar: bagka yerlerde &liiyorlar, ne aci!> Ne anilar
ama!



Klasik miizikeciler, folklorcular, tangocular sirayla sahip cikma-
ya calistilar Atatiirk’iin mirasina, miizik begenisine. Diin de Celél
Bayar tarihi konustu. Cok yaslanmis. Ellerini ve gozlerini koydugu
yerde unutacak kadar. «Bunu» ve «Bunlari» sozciiklerini gelisigiizel
kullaniyor. Sozgelimi soyle «Demirci efe beni gormek istemisler bu-
nu, pusula yollamislar bunlari.» v.b. Birileri uyarmis olmali ki o iki
sozeligii kisik sesle soylemeye calisiyor yine de tutamiyor kendini.

Insanlara tek tek saygisizhk etmek kolay. Ama biitiin bir ulusa
iistelik program diizenleyerek yani bile-isteye saygisizlik etmek giic
olsa gerek. Kiiltiir gelenegimizi elli yila indirmek istemenin acisini
mi1 gekiyoruz? Atatiirk’li anma programi ilerde aydilarin sik stk
basvurabilecegi bir belge olarak kalacak. Hikmeti viicudlar1 kendi
sofrasina bagh insanlar arasinda yasamis Mustafa Kemal; o insanlar
gliniimiizde de var, siiriiyor.

16 kasim

Sizin hi¢ Suriye hesabina, Kral yararina casusluk yapan sosya-
list dostunuz oldu mu? Benim var. Daha dogrusu, varmis da bilmi-
yormusum.

Bugiin 6glen o dosta yemege ve icmege cagirildik. Konu dondii
dolasti, 1950 yillarina, Konya Ereglisine geldi. Konuklardan biri de
o siralar Konya Ereglisinde &8reneiymis, simdi avukat. Animsiyor
olay1. Bizim casus arkadagin tutuklandigi o giin bagka bir cezaevi-
ne nakledilecegi, baska bir kentte yargilanacagi haberi, elaltindan
ustalikla yayilmis égrenciler arasma. Onlar da belki bir firsatim1 bu-
lup ling edebiliriz haini diye diisiinerek mapushanenin &niinde top-
lanmiglar, Ellerinde taslar, sopalar.

«Sekizyliz metrelik bir yol var cezaeviyle gar arasinda, «diyor
bizim casus. «Gergi yamimda jandarmalar var ama kalabalik, gevre-
deki b'é"renci halkas: gitgide daraliyor. Her anini, her metresini
animsiyorum o yuriiylisin. Trene bir atlasam...»

«Agabey yahu,» dedi avukat. «Hic diisiindiin mii? Ya &ldiirsey-
dik seni o giin? Oyle de inanmistim ki casus olduguna.»

Ahmet Cavus, trende acmis kelepceleri, arkadasin cigarasim
yakmis. Derken biri girmis vagona. Arapca konusuyormus habire.

«Ne diyorsun sen arkadas?» diye sormus bizim casus. Bir geyler
doniiyor besbelli. O zaman anlayabilmis.

«<Allah Allah,» demis adam, «Sen Suriye casusu degil misin?»

Casus ve oldiirciisiiyle keyifli bir 6gle yemegi yedik. Ne de olsa
béyle bir sblen kimselere kolay kolay kismet olmaz.



kendi gégiinii aramak
@

metin cltiok

— S0yle bana ey yolcu, nedir senin gittigin?

— Yola duskin, azgin bir at gibidir yanimda
eksikligim.

— Soyle bana ey yolcu, senin yurdun neresi?

— EIl kadar beyazhigi bir sigara paketinin,
sabaha kadar sikintiyla cizdigim.

I. BOYLE SOYLUYOR BIR GEZGIN

Boyle sdyliyor bir gezgin o dugumli sesiyle,
Atarken centigini s6ziin yash kitugine.
Gegiriyor boynu biikiik rengiyle,

Bir gelincigin hiizniinii okunmaz kinyesine.
Boyle sdyliyor bir gezgin o diugimlii sesiyle;
Hersey biraz acidir bilinen eksigiyle.

II. SAVRULAN

Goriyorsun bir actyi gidiyoruz seninle,
Orselenmis s6z yidinlari birakarak
Kirik tekerlekler gibi ardimizda.

Ve Ustlimizde doneniyor caylak siiriisii,
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Doyabilmek icin yarali bir agkla.

Konup géciiyoruz boylece aciyla birlikte.
Bir imgeye doéniisen, rizgdrn &éninde
Savrulan ve toza bogulan,

Soluk ve {izgiin bir mendilin pesinde
Ustiinde birkac damla gbzyasi olan,
Kosuyoruz herseyin silindigi bir yere.

Bayle sdylilyor bir gezgin o dugumli sesiyle;
Hersey biraz acidir bilinen eksigiyle.

ll. TESBIH

Dizilmis gecenin uguldayan derinligine,
imamesidir daglar bir gurbet tesbihinin.
Kendini gizlice silen bir yolun dénemecinde,
Basparmadimi Uzerinden aciyla gecirdigim.
Arasinda issiz ve karanhk koylerin,

Gézil kapall adim gibi bildigim.

imamesidir daglar bir gurbet tesbihinin,
Elimden kimbilir kag kez gecirdigim.

V. SiS

Ozenle boyadim ipligini sevginin,

Gidip te bulamamanin incinmis rengine.
Sisi giimiis bir riizgarla tepelerden egirdim,
Dokudum yalnizhdin bu serin kumasini,
Sesime ayriliklardan bir gomlek diktim.
Olimi tastamam ezberledim de geldim.
Agzimda bu buruk tirki tadiyla,

Bilmem ki burdan nereye giderim.

V. YANGIN

Sonunda kendime bir top yangin edindim,

Hiizniin 610 bakislarindan yuvarlanan inatla,

isli bir yol biraktim kimildayan arkamda,

Yanmis bir giiniin sirlklenen kanatlaryla,
Kostum, durmadan kostum o kiictiik yanginimla,
Adimin caresiz kiyilarinda, kendi gégimi bulmaya.
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mahur beste’nin bitmemigligi

oguz demiralp

Kimi yazarlar vardir, bize biraktiklar: taslaklari, bitmemis me-
tinleri, en siradan sézleri bile degerlidir, yapitlarinin biitiinii ya da
olus siireci iginde anlamlidir. Kusurlu ya da yarim kalmig yazi-
lariyla okuru kendilerinden sogutmazlar, tersine, daha cok cekerler.
Kisi, diigiincenin binbir tiirlii devinimini goriir bu satirlarda. Zihni-
nin, imgelemin agiimlarina, atilimlarna tamik olur. Yazarin &hiir
vapitlarini, giderek yazinin tiimiinii diisiiniir, beslenir, zenginlesir.
Bence, Ahmet Hamdi de bu- vazariar arasinda yer alir, Onun igin,
bitmemis romam1 Mahur Beste, olumsnz yargilara yol agmiyor. Ter-
sine, hele Behget Bey’e yazilan mektubu okuduktan sonra, Tanpi-
nar'in acununda epey yol aldiriyor kisiye.

Bence, bir yapit bitmemisse iki genel nedenin birinden &tiirii-
diir: Ya yazar isteyerek yazmay: birakir, ya da yapitn kurulusu bi-
tirilebilecek, biitiinlenebilecek bicimde degildir. Mahur Beste'nin bit-
memigligi ikinei nedene bagl. Bitemezdi bu roman, ciinkii anlatinin
belkemigi olabilecek, gevresinde bir biitiinliik kurabilecek bir du-
rum, bir olay yok; A. Hamdi'ye gére romanin temel 6gesi olan tek
bir birey hi¢c yok. Once Behcet Bey’in Gykiisii, sonra en yakininidan
en uzagmna tiirlii hisim akrabaninki; birgok durum, bir¢cok kahra-
man. Yazar, aile agacinda daldan dala iniyor. Ne var ki, her kisinin
yasamasindan ayri bir roman cikabilir, Behcet Bey, Atiye Hanim,
Ata Molla ve &tekiler, hepsi romansal acidan esdegerli. Ozek olabile-
cek, tek bas kisi yok. Yanls anlasilmasin: ¢ok kahramanli roman
olamaz, demiyorum. Ama bu cesitlilik, «modern roman ferdin iize-
rinde doner» diyen A. Hamdinin roman anlayisiyla uyusmuyor, Ay-
rica, <bir romanda anlatilabilecek seyin azamisi ferttir, Muayyen bir
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cemiyetin, muayyen bir ziimresinin, muayyen bir tarihi onda yuse-
mag olan fert...» demesi, yazarin romandan ne anladigmi iyice orta-
ya citkariyor. 189 sayfa boyunca birgok bireyin ve tarih diliminin
belirmesi, bir romanm kurulmasini olanaksizlagtiriyor.

Ahmet Hamdi, Behcet Bey’e, «Ben sizin hayatinaz: yazmak iste-
dim. Roman ayr: sey.» diyor. Bir an bu séze oncelik tanirsam, vara-
cagim sonug: demek ki roman yazmak niyetinde degildi, olur. Oy-
leyse neden, yalmzca Behget Bey'in yagamini yazmadi1? Bence, Beh-
cet Bey'in kigiligi elvermez buna. Tanpinar, .roman yazmiyorums
dese de, anlatimiyle, yalinkat bir yasam bykiisiiniin degil, bir ro-
manin esifinde. Roman yazmasiyse, Behcet Bey'in yapintilagmasini,
A. Hamdinin deyisiyle «tertip» olmasin gerelctirecek. Behget Bey,
yazarin goziinde iki tiirli yasiyor: cihtibaslariyle> bir birey olarak,
ve smdgeri cehresiyles bir simge olarak. Romanci, bu ikinei yiizden
cikarak, <cemiyet hayatinin en miihim, en gbze carpan bir kademe-
sinde gordiigii> Behget Bey'in yasamini «oradan seyrettigi manza-
ralara» kargstiracak. Gene, A. Hamdimin roman anlayis: su iistiinde:
bireyle birlikte, bireyden gikarak cagl anlatmak. Bireyin agzindan
yapacak bunu, ama bireyi kendince bir biresim haline getirerek.
<Romanct... kendi miisahedesinin wve icadinin kalibina bilviinmedi,
onun sahsiyetini benimseyebilmegi yapabilen adamdur.» diyor yazar.
Behcet Bey «miisahede» mi, «icatr mi? Istiyen yanit arayabilir bu
soruya. Baint-Beuve elestirisi 19.) ylizyila gomiildiigiine gore, hig
énemli degil artik. Onemli olan, yazarin Behget Bey'in kisiligine
biiriinmesi gerektigi. Ama, bunu yapabilmesi pek kolay degil. «Ro-
manda anlatdabilecek geyin azamisi ferttir... bu fert de bizzat ro-
mancvmn kendisidir.» diyen Ahmet Hamdi, «Siz birterkipsiniz Beh-
cet Bey» demeden de edemiyor. Acikea goriiliiyor ki, kahramanin
da yazarmn kisiligine, benligine biirlinmesi gerekecek, Onun elinde
yogrulacak, yeni, romansal bir varlik olacak. Ne var ki, Behcet
Bey'le Tanpmarm kolayca kaynagmasi miimkiin degil. Iste, bu ker-
tede, yazar - kahraman catismasi ortaya cikiyor.

Patolojik Behget Bey, kendine siginak yaptig1i sinirceli, dar ya-
saminin digina gikilsin istemez. Ustelik, yasamasi, «gelecegi, gegmisgi
gérmeye yarwan bir rasat leulesi» olan <hdl>den yoksundur. Bu et-
menler goz oniine aliminca, bireyin icinden cok bireyin oldugu yer-
den caga bakmaFa yonelik bir romam érmek epey giiclesiyor. Ama
Behget Bey'in bir nitelifi, yazara yeni bir olabilirlik kapisi agiyor;
simdiki zamani, salt amimsama. Bu szellik, A, Hamdi'ye «ddeta sanat
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igin bir metod gibi>! goriiniiyor. Behcet Bey'in anilarmi izleyerek,
tarihte geriye dogru inmege baglar. Elbet, kendince yeniden kurar
bu anilari, agar, derinlestirir. Yasani, «fert olaraks Behget Bey'den
«sembol olarak> Behcet Bey'e gegmek, tarihe, cografyaya yayilmak-
tadir. Ama, Behget Bey'in, bu gecisi romansal biitunliikk iginde sag-
lamasi icin zamanin iginde olmas gerek. Oysa o, zamanin disina far-
lamag>. Sinirceli diinyasi «velid>, ama yazarin isini kolaylastiracak
bicimde degil. Tanpinar, ya Behcet Bey'in tekil tragedyasini anlata-
cak, ya da ¢a@, bu tragedyay:r geriye iterek, yalnizca bir cikis nokta-
s1 yaparak anlatacak. Behget Bey'in patolojisi bas edilemeyecek denli
zorlu. Romana fedd edilmek istemiyor. Bu engeli asamayan sanatci,
vasani dogrultusunda baska bir yontem de bulamayinca yeni, degi-
sik kahramanlara bagvuruyor, bunlari pamuk ipligiyle birbirine
baglayip yapay bir siireklilik sagliyor. Bir de herkesi, her yeri, her
zamani anlatmak igtahi var. «Tek kahramanl hikdyeler artik canym
sikwjors dedirtecek denli giiclii bir istah. Behget Bey’in elverigsiz
kisilifine bu da eklenince, roman: vapmak iyiden. iyiye giiclegiyor.
Ashnda, Behcet Bey'in, arkasindan  «Biiyiik bir kalabalik sahneye
gukarmasi» A. Hamdinin isine hem geliyor, hem de gelmiyor. Geli-
yor, ¢linkii tek basina Behget Bey'le kalmak niyetinde degil, kalma-
sina da olanak yok. Gelmiyor, ciinkii «bu kadar kalabaligy bir insan
etrafinda toplayamiyors, yapmak istedifine uygun, kahramanla yaza-
r1 uyusturacak bir yol bulamiyor, roman olusturamiyor. Sonunda,
vasanan «devirlerin hikdyesi+ cikiyor' ‘ortaya. Bir roman olmuyor
belki, ama kendini zevkle okutturan, bir vazinin varligi duyurtan
bir yazinsal aligtirma oluyor.

Aligtirma  sbzeiigii, diistincemi siiriikliiyor. Clinkii aligtirma, bir
seye hazirliktir hep. Mahur Beste de, Saatleri ayarlama entitiisii'ne
hazirlik, bence.

Yazar, <Hoffman’in, Poe'nun eline diigseydiniz baska tiirlii olur-
dunuz.» diyor. Dogru elbet. Kahraman, eninde sonunda yazara gore
bir kisi, bir yapinti, Gérdiigiimiiz gibi, Tanpmar kendi kisisiyle basa
gikamiyor. Neden basa gikamadifimin iistiinde durabildim, sanirim.
Kamimea, yazarin kahramana yaklasim biciminin iistiinde de dur-
mak gerek. Behcet Bey'in sinirceli diinyasi, Poe gibi bir fantastik
ustasinin elinde bir masal olurdu. A. Hamdi, masal sanatinin gizine
sahip olmadigimi soyliiyor, ama  Abdullah Efendinin riiyalari’nda

(') Yazarin, ashnda roman yazmagy amacladigr, bu tiimeede agikea
ortaya cikwyor.



fantastige oldukca yakin. Masal sanatim1 bilmedigine inanmak giic.
Asil amae1r bagka: «Freud ile Bergson'un beraberce paylagtiklar: bir
diinyada» «geklin bilyiisiinii bir izahla kwrmak» istiyor. «Sadece bir
lezzeti bulmasy ldzim gelen yerde bir takun gizli geyler égrenmeks
ugruna, nerdeyse dogaiistii bir anlatim yerine bilimsel bilgiden kay-
naklanan bir séylevi seciyor. Ama bunu yaparken yalmz fantastige
degil, kendine karsi cikiyor. Ciinkii, A. Hamdi’nin estetiginin gohe-
ginde «riiya> var. Hem de Freud'un diis kuramindan cok, Bergson’-
un tinselei ruhbiliminden esinlenen bir «mavi, masmavi diinya». Ki-
sinin acunla biitiinlestigi, yercekiminden kurtulmuscasmna yegnildigi
biiyiilii bir «murekabe (icedalma)> am ve ancak bu anda, usa vura-
rak degil, duyarak gizine erilen giinlerin, saatlarin bélemedigi, akisi
«yekpare bir zaman»>. Huzur'da ve Sahnenin disindakiler’de bu an,
giiclii bir leitmotiv. Bu iki romanin kahramanlari, A. Hamdi’'nin si-
irlerindeki duyarhg boliisen kigiler. Yazarla uyugmalari kolay olu-
yor elbet. Denilebilir ki, Tanpmar diizyazida mayalayip siirlerinde
pisiriyor bu ani. Behcet Beyle bunu yapamiyor. Behcet Bey, zama-
mn iic boyutunu birden yasayamadigi icin ayrihiyor oteki kahra-
manlardan, ama sanatgmin yazin anlayismda baska bir kola bagla-
niyor.

Ahmet Hamdi, siir ve dilzvaziyr birbirinden ayirir; siir, <ruhun
saf bir lisanis, <nesir, yevmi hayatwmzn aynasw der. iki ayr dile,
iki ayr1 insansal islev yiikler. $iir, <bensi =6z olarak> verecek, roman
ise, zaman e mekan boyutlari ‘icinde herkesin yasamni anlatacak.
Ama bu anlayis, bir ikilik dogurur. Ahmet Hamdi Yahya Kemal'in
en biiyitk yam olarak, <cemiyet fikriyle saf estetigi atbasy yiiriitme-
sini, hatta birbirinin tamamlayicisr yapmasima» goriir. Kendisi igin,
«basindan beri ikiye boliinmiis yasadim» der. Herseyin biitiinlitk
icinde oldugu tan anlari, yasamin kaynagimi, bengi diiziiniinii bul-
guladifn mavi anlar, yetmemistir Tanpmar’in toplumla kaynasmasi-
na, tekil yamimi doyurmustur ancak. Huzur'da ve Sahnenin disinda-
kiler'deki kahramanlar, bu ikiligin kiskacindadir. Miimtaz kurtula-
maz, anlatinin sonunda, bagi dizlerinin arasinda kendi karanhifina
gomiiliirken, radyo herkesin sesiyle, ondan ayri konugmaktadir. Ce-
mal ise, ancak romanin sonunda sahneye girer. iki romanda da bir
biresim gozlemlenmez. Kahramanlarin A. Hamdi'nin duyarhgmni pay-
lasmalari, imgelerle, egretilemelerle, biiyiilii anlarin cizilmesine, iki
ayn dilin yanyana gelmesine yol agar, biregmesine degil. Behget
Bey'in «giindelik hayata kapilarima kapatmis» zamani, ilk  bakista
biiyiileyicidir. Ama, tek boyutlu bir zaman olmas, obiir kahraman-
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lardan ayirir onu, yazara ters diisiiriir. Miimtaz ile Cemal, bu ikiligi
ortadan kaldirmasa da distiiniin Srtiilmesine izin vermektedir. Soz
konusu Behget Bey olunca yazar, dilin iki kutupu arasinda (egreti-
leme ile diizdegismece, ya da siir ile diizyaz1) pek gidip gelemez.
ikiligin birinci yanindan vazgecer, kahramanini yvalnizea simge ola-
rak alir. Bu kez de, Behcet Bey'in bilinen zamanin disina cikmug
olmasi, yazarin ayagmm baglar. Ama, énemli olan, sanatginin bu kah-
ramani, ikiligin ikinei yaninda kullanmaga calismasidir. Mahur Bes-
te’de anlatim, &biir iki romaninkinden epey ayrimlidir, dil daha az
siirseldir. Betigin adi biiyii cagrisimlar dogurdugu halde, betigin
kendisi bunu yapmaz. Behcet Bey'in zamani engel olur, elbet. Sonra
vazar, kahramanin tekiliginden gecer, onu zamanin icinden konustur-
maga cahsir. Ne var ki, Behcet Bey'in veri burasi degildir, Onii ke-
silen yazar, baska kahramanlarla zamam anlatmaga girisir. Miimtaz
ile Cemal zamanin simirlarinda Behcet Bey ise zamanmin diginda kigi-
lerdir. Toplumu anlatmak igin zamanin icinde bir kahraman gerek-
tir. Bu kahraman, Hayri frdal olur. Saatleri ayarlama enstitiisii'nde
bagkisi, zamandan, mekéndan kurtulabilen, <&z olaraks yasayabilen
bir kisi degildir. Siradan, zamanin gobeginde bir insandir. Anlatim
da O’na uygundur. Bergson’un zaman anlayisinin ve simgeci sairle-
rin esinledigi siirsel, gizlemli havay: burada bulamayiz. Ama Mahur
Beste'de basarmak istedigi seyleri bu romanda- gerceklestirdigini go-
riirliz. Anlati, gene tek kahramanli, gene kahramanmn agzindandir,
O soyler, A. Hamdi yazar. Yalmiz, Hayri \irdal sapingsiz bir bireydir,
elverir bir kisidir. Higbir engelle karsilasmaz yazar, onu kolayca bir
biregim haline getirir. Tek kahramandir belki, ama tekil degil cogul-
dur. Genis bir tarih arabiinda, toplumun biitiin katlarinda gezinir,
Birgok kisinin yasayabilecegini, tek bagina vagar. Talihi yaver giden
ortalama bir insanin gorebileceginden cok daha iyi goriir cevreyi.
Boyutlari, kimi zaman inandirieiliklarim yitirebilecek denli biiyiik-
tir, f.j'steljk, A. Hamdi kargimiza, alisilmadik bir bicimde, bir alay
ve yergi ustasi olarak cikar. Biiyiisii sifirdir, salt toplumsaldir bu
romanda. Bunlari yaparken, kuramiyle kilgisiyle Roman'inin disinda
degil, doruguna cikar. Mahur Beste'de basaramadigin1 basarr, «Ya?
sadigr devirleri», zamanin ortalik yerinden anlatir. Ne var ki, ikilik
altedilmemis, bir yam alabildigine agir basmigtir.  Siir-roman,ulus,
tarih-saf estetik, zamansizlik-zamanlihk ikiligi, dogrusu diinya gorii-
sindeki ikilik (sanat anlayisi diinya goriigiinden kesinlikle ayrila-
mayacagi igir{), cozlimsliz kalir, Bu ikiligi hi¢ asamamis midir? Ben-
ce, agmistir. Oncelikle, Bursa iizerine yazdifi metinlerde.
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Farkindayim: yukarida soylediklerimin hepsini acmak gerek,
elestirinin, A. Hamdi'nin bereketinden uzunca yararlanmasi gerek.
Ama bu deneme, Tanpmarin bazi metinleri iizerine yapacagim bir
calismanin dollerini tasiyor, yalmizea.



siirler
°

sedat umran

COCUGUN DUSU

Cocuk dusiiniiyor bulut olaydim keske
ne guzel olurdu annemin gégiinde yitmek

cocuk dusiniyor bir kug olaydim keske
ne guzel olurdu annemin sagina konmak

cocuk disuniyor bir su olaydim keske
ne guzel olurdu annemin_sesine karsmak

cocuk duslniyor cicek olaydim keske
ne guzel olurdu annemin sevincinde acmak.

- KABUK

Ben nedense kabuk tutmus umutlari severim
ayiklamalari kolay olur avcuma diiser icleri
ham caglaya benzetirim o yemyesil gercedi
ozleri hem aci hem tath iri d6zlemler bilirim.
Siz kabuksuz bir karpuz hi¢ diisiinebilir misiniz
icinde seving goézyaslarinin katilasmadigi
yagsamanin o sert disi kabuklasmis olmasaydi
olim nerde gizliyecekti kara cekirdegini.
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oykiiler
o

franz kafka'dan ceviren: kamuran sipal

EV SAKINLERINE DUYURU

Evimizde, bu koskocaman kenar mahalle evinde, o yikilmaz Or-
tagag harabelerinden zamanla dogup cikmis kiglams: kira evinde bu-
giin, sisli ve buzsu bu kis sabah: asagidaki duyuru dagitildi:

Biitiin ev sakinlerine:

Elimde bes gocuk tiifegi .var. Dolapta asili duruyor hepsi, her
askida bir tane. Birincisi benim;  otekiler kim gelip isterse onun
olacak. Ancak basvuranlarin sayisi dordii gecti mi, sonrakiler kendi
tiifeklerini beraberlerinde getirip benim dolapta saklayacak. Cilinkii
birlik beraberlik bozulmamali, birlik beraberlik bozulursa yerimizde
sayariz. Sunu da soyleyeyim ki, bendeki tiifeklerin' normal amagclari
ugrunda kullanilacak hic elverisli yanlari bulunmuyor, mekanizmala-
rindan hayir kalmamis, tipalarn kopmus, bir tek tetikleri calisiyor,
basinca cat diye diisiiyor. Yani gerektiginde bu gibi daha bagka tii-
fekler saglamak giic degil. Ama dogrusu ilk zamanlar tiifeksiz kim-
seler de gelse kabuliim. Biz, yani tiifekliler, nazik durum gelip catt1
m, tiifeksizleri ortamiza aliriz. Kizilderililere kars: jlk Amerikal
ciftcilerin basariyla uyguladiklarn bu savas yontemi, nihayet benzeri
kosullarin séz konusu oldugu bizim zurada ne diye sonug vermesin.
Diyecegim, hic tiifeksiz de yapilabilir hani; hattd bes tiifek bile ille
gerekli degil. Ama madem elde bulunuyorlar bir kez, bunlar1 kulla-
nabiliriz. Gelgelelim, benim disimdaki dort kisi onlar1 tasimak iste-
mezse, kendileri bilir. Onderligi yiiklenen ben, bir tiifek tasirm, ta-
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mam. Ancak, bir énderimiz olmasa, daha iyi. Onun icin, ben de tiife-
gimi kirip atar ya da bir kenara kaldiririm.

Bu ilk duyuruydu. Bizim evde duyurularn1 okuyacak, hele bun-
lar fizerinde diisiiniip kafa yoracak ne kimsenin vakti var, ne istegi.
Cok gegmeden kiiciikk kagit parcalar1 cati katindan yola koyulup tiim
katlarin koridorlarimca beslenerek merdivenlerden agagilara akan ve
bu arada asagida sisip kabararak yukarilara cikmaya ugrasir karsi
akimla savasan pislik seline gomiiliip kayboldular. Ama aradan bir
hafta gecti, bir ikinci duyuru daha:

Ev sakinleri:

Simdiye kadar gelip bana bagvuran olmadi. Ekmek pesinde kog-
madifim zamanlar evdeydim, disari cikarken odamin kapisin1 hep
actk tuttum, masanin iizerine de bos bir kaZit biraktim, isteyen ge-
lip listeye kaydedebilirdi kendini. Ama kimse bunu yapmadi.

IKI ELIN SAVASI

Iki elim bir savasa tutustu. Okudugum kitah: trak diye kapatip,
kendilerini kavgada rahatsiz etmemesi igin bir kenara ittiler. Sonra
karsimda seldma durup, beni hakem sectiler. Ve hemen parmaklari-
n1 birbirine gecirip masa kenarinda konusmaya basladilar. Kimi biri,
kimi otekisi agir basarak bazan saga, bazan sola gidip geldiler. Goz-
lerimi iizerlerinden ayirmadim. Madem benim kendi ellirim her ikisi,
hakyemez bir hakem roliini oynamaliyim; yoksa yanlig bir hakemiik
kararimin doguracag tatsiz olaylary kendi elimle bagima sararim.
Ama gorevim de kolay degil, karanhkta el ayalarim dikkatimden
kagmamas1 gereken cesitli oyunlara basvuruyor karsilikli, dolayisiv-
la genemi masaya bastiriyorum, artik géziimden bir sey kacamaz.
Sol elime karsi kotii bir niyet beslememe ragmen, hayatim boyu hep
sag elimi iistiin tuttum. Eger sol elim bir yol agzimi acip bir sey
diyeydi, uysal ve hakkaniyetten ayrilmaz biri olan ben, bu ké&tii
tutumumdan hemen vazgecerdim. Gelgelelim gik demedi sol elim,
ornegin sag elim sokakta basimdaki sapkay: ¢ikarip boslukta ona hir
yay cizdirirken, sol elim iirkek cekingen kalcamda gezindi, simdi
tutustuklar: savasa hi¢ hazirlikli degildi bu yiizden. Nasil edeceksin
de, benim sol bilegim, asla biikiilmeksizin o yaman sag bilegime kars:
dayanacaksmn. Nasil o bir kiz parmag gibi narin parmakcigim sag

*

Giindelik bir sagkwnhik diginda kalan hikdyelerin baghklar cevir-
men tarafindan konmustu (C.N.)
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elimin bes parmagmin kiskacinda tutabileceksin. Olup bitenler bana
bir savagma gibi gelmiyor artik, durumu sol elimin dogal bir sonu-
cu gibi goriiyorum.

Daha simdiden sol elim tarafindan sikistinlip masanin sol ké-
sesinin dip ucuna itildi; tlizerinde de bir makinenin piston kolu gibi
diizenli inip c¢ikan sag elim. Bu nazik durumda aklima o kurtariei
diigiince gelip, boyle karsimda savasanlarin kendi ellerim oldugunu,
onlar1 bir cirpida birbirinden cekip ayirarak kavgaya ve bu nazik
duruma son verebilecegimi diisiinmesem, bu diisiince kafamda uyan-
masa, sol elim bilek kokiinden kopar, masadan asag firlatihp atilir
ve belki o zaman sag elim bir zafer sarhosluguyla kendini frenleye-
mez, bes bashh cehennem Kkopegi® gibi davranip benim dikkatle sa-
vast izleyen yiiziime atlardi. Oysa simdi iki elim st iliste duruyor,
sag elim sol elimin sirtini sivazhiyor ve ben diiriist davranan hakem
de basimla bu durumu onayladigimi bildiriyorum.

GUNDELIK BIR SASKINLIK

Giindglik bir olay: Onun katlanisi giindelik bir saskinhik, A, W
deki B ile 6nemli bir is anlagmasi vapacaktir. On konusmalarda bu-
lunmak icin kalkip H'ye yollamiyor; hem gidiste, hem déniiste on
dakikada aliyor yolu; eve geldiginde tutturdugu bu hizli tempo-
dan otiirii bobiirleniyor. Ertesi gin - yine kalkip yollamyor H'ye; bu
kez is anlasmasimi kesin sonuca. baglayacaktir. Bu da bakarsin bir
cok saatlari gerektireceginden daha sabah erkenden yola cikiyor.
Biitiin yan kosullar, hic degilse A'nin kanisina gore bir onceki gii-
niin tipatip ayni olmasina ragmen, H'ye gitmesi on saat aliyor bu
kez. Aksam yorgun argin H'ye vardiginda, bir de isitiyor ki, B ken-
disinin ortada goriinmeyisine kizarak yarim saat once onu aramak
igin evden ayrilmigmis, hani yolda nasil birbirlerine rastlamamuslar,
hayretmis dogrusu. Bu durumda, kalkip B'yi beklemesi salik verili-
yor A'va. Ama A, is teldsiyla vakit gecirmeden yola diisiip eve se-
girtiyor.

Bu kez, kendisi pek farkinda olmaksizin, 4deta bir solukta ali-
yor yolu. Evde ogreniyor ki, B daha sabah erkenden cikagelmis, hani

* Yunan mitolojisinde cehennemin (Hades) kapisini bekleyen, iceri
girmek isteyenleri koyverip, disarr kimseyi buwrakmayan ve genel-
likle iic ejderha basgly olarak temsil edilen Kerberos adwmdaki ko-
pek.
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A evden yeni ayrilmismis, hattd kendisine kapida rastlamis da ona
isi hatirlatmis, o da diyesiymis ki, simdi hi¢ vaktim yok, hemen git-
mem gerekiyor. Bu anlasilmaz davramsina ragmen, yine de evde ka-
Iip onu beklemis. Gerci halid dénmedi mi diye sorup duruyormus
ikide bir; ne var ki, su an heniiz yukarida A’nm odasinda bulunu-
yormus.

B ile hald konusarak biitiin olup bitenleri ona aciklayabilecegi
igin mutlu, merdivenleri kosarak ¢ikiyor A. Tam yukariya varmak
tzereyken, ayagi tokezleyip bilek kiriglerinden biri zedeleniyor, aci-
dan adeta kaybediyor kendini, bagiracak giicii bulamiyor, karanlikta
kivramip duruyor yalmiz ve B’nin —cok uzakta mi, yoksa hemen ya-
nibasmda m1 kestiremeyerek— hirsla paldir kiildiir merdivenlerden
indigini ve bir daha goriinmemek iizere cekip gittigini isitiyor.

RUGAN CiZMELER

Diin ilk kez miidiriyete gittim. Bizim gece vardiyesi beni delege
secti. Calisirken kullandifimiz fenerlerin gerek yapisi, gerek icleri-
nin yakitla doldurulmasi bizi pek ugrastirdigindan miidiiriyette giri-
simde bulunup, bu tatsiz durumun ertadan kaldirilmasini saglaya-
caktim. Bana orada bu isle ilgilenen biiroyu gosterdiler, Kapiy1 tik-
latip girdim iceri. Narin yapli, genc bir adam, enikonu ucuk benziyle,
biiylik bir masa basindan bana giilimsedi. Hayli, ama hayli bir za-
man basimi salladi. Acaba otursam miydi, karar veremedim; gerci
ilerde hazir bir sandalya duruyorduy, /ama ben daha bu ilk ziyare-
timde hemen oturmasam iyi ederim diye diisiindiim, dolayisiyla isi
ayakta anlatmaya koyuldum. Ancak, ben alcak goniillii davranmagy:
aklimdan gecirirken, bu davramisimla besbelli adami glic duruma
sokmustum; ciinkii sandalyasinin yerini degistirmek istemiyorsa, yii-
ziinii cevirip bana bakmasi gerekiyordu. Ne var ki, boynunu cevir-
mekten hi¢ kacmamasina ragmen, yine onu biisbiitiin dondiiremiyor,
dolayisiyla ben konusurken yiizii yari bana cevrik bas1 tavana ba-
kiyor, ben de elimde olmadan onun baktig1 yere gozlerimi dikiyor-
dum. Konusmami bitirince, agirdan alarak ayaga kalkti, omuzuma
vurarak: «Demek &yle, demek oyles, dedi ve beni alip bitigsik odadan
iceri soktu. Orman gibi giir sakalli bir adam besbelli burada bizi
beklemisti; ciinkii masada calisildigini gosteren herhangi bir belirti
yoktu; oysa karsida acik duran bir cam kap: seciliyor, buradan ice-
risi ¢icek ve fidan dolu bir bahgeye geciliyordu. Kulagina genc¢ ada-
mimn fisildadigi birkac sézciikten olusan kisa bilgi, sakalli adamm bi-
zim o bir siirii derdimizi anlamasina yetti. Hemen ayaga kalkarak:
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«Bana gore, aziz-» diye basgladi, ama durakladi birden; ben galiba
adimi ogrenmek istiyor sanmis ve kendimi yeniden tanitmak igin
agzimi agmis bulunuyordum ki, ansizin soziimii kesti: dyi iyi, ta-
mam, ¢ok iyi taniyorum seni. Bana gore, senin ya da sizin dileginiz
elbet hakli bir dilek ve bunu herkeslerden cok takdir edecek birileri
varsa, onlar da benim ile miidiiriyetteki beylerdir. Gonliimiiz ister
ki, fabrikadan o6nce fabrika icinde caliganlamin durumu iyi olsun.
Degil mi ama? Bir fabrika nihayet her vakit yeniden kurulabilir, pa-
raya bakar alt tarafi, paranin da seytan gorsiin yiiziinii, Gelgelelim,
bir insan géclip gitti mi, bir insan gociip gitmis demektir. Esi dul
kalir geride, gocuklar1 kalir, Allah saklasin! Dolayisiyla, yeni is gii-
venlikleri, yeni kolayliklar, yeni rahatliklar, yeni ve liks kosullar
yaratilmasi igin yapilacak her onerinin basimiz iizerinde yeri var.
Kim bbyle bir oneriyle bize cikar gelirse, o bizim adamimizdir. Di-
yecegim, sen de bizi uyaracak onerilerini birak burada, inceden in-
ceye gozden gecirelim; baktik ki, kiiclik, ama ¢ok onemli bir yenilik
unutulmus, tabii bunu da sizinkiler arasma almazhk etmeyiz. Ince-
lemelerimiz sonlanir sonlanmaz da, yeni fenerlerinize kavusursunuz.
Yalmiz toprak altinda calisan arkadaglarina sunu séylemeyi unutma:
Onlarin cahstifn dehlizleri konforlu salonlara doniistiirmedikge bu-
rada rahat etmeyecegiz; hele giin gelip, sizleri rugan cizmelerle 6lii-
me yollayamadiimiz siire, rahat yiizii gormek haram bize. SGyle-
veceklerim bu kadar. Arkadaslarma en icten seldmlarimizi iletiniz
litfen!..»



siirler
[ ]

halil ibrahim bahar

YANSIMALAR

durdu blyik giz yagmuru

asilmis kalmis isiktan son kirintilar
dustyor birer ikiser o su _damlaciklar
ciplak kara agaclardan

riizgdrin rasgele cevirdigi

sarl eski bir defterin sayfalarina

bir mizik duygusu uyandiriyor

sip sip sesleri

arada yankilanirken

uzak sarp kiyilarin dalga gumbdurtileri
sessiz bakiglar

yazik bdylece vyitip gidiyor

dilsiz konusmalar disa vurmayan igcgekisler
ve dipte derinde birikmis duyarliklar
dolup

tasarken sarnici pismanliklarin

ILIK

buzlarini ¢éziiyor bunca suskunlugun

bir avug anmt kirintisindan sizan isik

bu kar gecesinde

beni morga kaldirabilirsiniz

kara keceye sarip

en ilging siiri olur saninm yasadiklarimin
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YOLDAN

sallaniyorum bir tur sarhosluklc
riizgdrin oniimden kosturdugu
kuru yaprak hisirtilarindan

sari bir hizin

dengeliyor beni yuvarlanirken
bu dénmeyen diinyada

BICERGUN

1ss1z ve solgunsun

kim anliyor konustugun dili

dalginsin ey golgem

yalnizhik tohumlari saciyorsun dolastigin
kirlara bayirlara

daha bitmemis siir taslaklarina

sonra hangi bicerdéver glin kaldiracak
bu sonsuz hasadi ardindan.

OFKE

sildi sevgiyi sevinci

biitlin denizleri colleri yuttu

senin beyninden ¢ikan kurt

bir tek yesil sayfa birakmadi ormanlarda
adaclar linyit :

cakallar tilkiler doldurdu evieri odalan dolaplan
cicekler de siplrilince diinyadan

kalem yok siire yer kalmadi

kalkip karga pazarina kostum elimde kilic

bos buldum altin kafesleri

kargaya dondiim ucuyorum dadilmis iskeletleri lstinde
uzak anlamsiz bir yasamin



iZLER

gosterissiz dokuncasiz bir s6z

bunu sdylemeliyim 6nce

glinbatimiydi ardindan

daha kizilliklar cekilmeden ya da dalga ya rizgar
silmistir sicak ikindilerde dolastigin

o i1slak kumlarda

uzayan golgeni ayak izlerini :
utilenmis lekesiz esmer ketene donlsdiurmustir
pariltilarla burusuklari

yoz koplk tuz tadi birakmistir elbette

simdi sorabilir miyim hangi riizgar

hangi dalga silecek

giderken icime oydugun magaralar

KARARTMA

1ssiz kayalklar borazani kasirganin

bir umutsuzluklar bildirisi déktirtyor hiclikten
yagmur batmis gecemize

bosaltip lanet kiilleri ortiyar

adimizin son harflerini' de bu cukurda

kim icin kalacak arkada animizdan

bir parca

kendiliginden oyulmus su tas gicekleri
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imece

ali ylice

Yumurtadan ¢ikar ¢ikmaz
Topladi ana karinca
Yavru karincalari

isledi ilk dersini

Anlatti ¢cocuklarina
Karinca toresini

Sevgili yavrularim

Vec vic vec vic vec vic
Yigit ogullarim kizlarim
Cif cef cif cef cif cef
Tembellik yok toremizde
Ziv zev ziv zev ziv zev
Uyumak ayip ve yasak
Cin cen cin cen cin cen

Haydin diiselim yollara

Lig leg lig leg lig leg
Kafa tutalim daglara

Gep glip gep gup gep gtlip
Tasiyalim bugddaylar

Geh gih geh gih geh gth

Dokildi karinca halki
Bugday kokulu yollara
Leg lig leg lig leg lig
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Bugdaydan yapilmis dag
Aidilar sirtlarina

Keh kih keh kith keh kih
indiler inis keh kiih
Ciktilar yokus kith keh

Gele gele geldiler

Baylk bir at izine
Yagmur yadmis su dolmus
At izi okyanus olmus
Gelmis oturmus yollarina
Nasil olmussa olmus
Basladilar distinmeye

Vik vek vik vek vik vek

El ele ylrek yurege

Verdi karinca halki
Ulandilar bir birine

Fik fek fik fek fik fek
Celikten kopri oldular
Okyanusun Ustline

Sirtta bugday agizda tirki
Gectiler 6te geceye

Cih ceh cih ceh cih ceh

gelecek sayida ali yiice’nin yeni bir siiri
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wiblis'e gore incil (I)»
®

enis batur

OLUDOGA

Agaclar tanirdik, siirleri yoridakalnis
bir gocugun uzadga bakan goézlerinden
dallanirlardi.Biraz aciyd: sessiziik,
biraz yirtici. Bir gélgs gibi gecici
belirdi aksam.

Birdenbire basliyor: Yagmur, yagmur sonrasi, yagmur son-
rasi kokusu. Golgemizi slrdlriiyoruz geceboyu; basimizi kal-
dirsak o unutulmaz gék, umulmaz, 6limli toprak egsek basi-
mizi, kanayan goégsinden.

Uzaktan yangin sandigimiz bir serinlik vuruyor topal bir
cocuga olanca yanhshd ile bakan yiizimize; toplaniyoruz bir
anda, aynclarni gizlemegde gdzlerimizin kuytu irisinde, toparla-
niyoruz ve birdenbire bashyor: Sessizlik, 11k,

ve havalaniyor c¢oziimlenmez kusu igimizin.

Duruyor, okunaksiz sézlliklerde arnyoruz adini, genligi ar-
tan sesini, boslugu yirtan ve vurgulanan silik duygulanimizda;
bilinmedik bir harfi ya da heceyi tanimlayarak katilon bitin
sustuklarimiza.
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Adaclar taniyoruz, sanrilar ve geceler, karanhktan soékiip
gelen, saganadin irkitici yesili besledigi glzden giic alarak
goli kusatan. Birdenbire oluyor hersey: Yiirtirliikten kalkmis
aci silkiniyor usun zincirinden ve havalaniyor ¢éziimlenmez
igimizin kusu, yagmura dogru,

cirparak
havayi
ylzimizde acilan cicegdine yaranin.

Yasgh bir bilge, yassiz, 118 kisardi
ince elleriyle. Ve kuz yasasini bildirirdi

gogiin: Cocuklar delirecek biitiin bahcgelerde.
3

Cocuklar deliriyor biitiin bahcelerde ve kémir atiyoruz
bellegimize, gecmisin kapal zarfindan cikarmak icin anlasmaz-
liklari, unuttugumuz renkleri ve sabahin yorgun korlgiinl, gé-
zumUzi uyandiran ve uyaran etimizi, bahceye cikarken tahta
parmaklikli bir dus-kapidan.

Cocuklar deliriyor biitiin bahcelerde, vyiizleri dovmeli ve
kollar kopuk; kopuk kollari cogaliyor o anlasimayan cograf-
yasinda usumuzun ve yiikseliyor herbir yanlarina dolanan do-
lamas! atesin, yakarak, korkutarak.

Tasa yontulmus bir sevgisizlik var simdi. Uzun sirtimizi
doniyoruz tasa ve aramaga koyuluyoruz gecenin getirecedi
serin achgl. Bir gocudun gozleri akiyor, baska bir ¢cocugun,
egilip aliyoruz yerden tasin ylzine vuran duvar, birakiyoruz
belki de, sezerek asilmazhigini, ulasiimazhgini karanhgin. Isi-
gin parmaklarindan sayrilikli dansi basliyor havanin; sakakla-
rnimizda koyu kuyusu, elmacik kemiginde yad sizisi, bahcelerde
cocuklar.



insancil dikenlere yanagini donerdi
genc bilge. Sozciik dilsiz, ses ses-
sizdi. Isig1 kisardi yash bilge.
Adaclar varch ve urkii dogururdu
korpe karinlarindan, kadinlar. Yash
bilge geng bilgeydi, genc bilge 151k.

Testi, kiip, avug: Kana doluyorlar. Ve ydriyoruz iste, bu-
tin adimlarmiz gogebe, yiiziimiiz dehliz. Yirlyoruz ve yok-
luyoruz topragi; urki doguruyor kadinlar: Islak ve somut. So-
ru sormuyor artik mavi, gok ile dalga arasinda cizilen koépuge.

Yoguruyoruz topragi ve azaliyor igik; ellerimizde yinelenen
ciplakhgr yalmzhigin, gozlerimizde kamasan korkusu keskin
cikmazin.

Kana doluyorlar: Ve kopuyor ses anlamdan, bir cighk oia-
rak biylimege, sessizliin sorular getiren yaziti onunde: Kav-
rulan etin anlatimi bulanacak mi iblisin sdylevinde? Ve yarn
sanciyla mi bezenecek igimizin dogusu?

v

Topraga uzun agaclar besleyen kadini unutmadik.
Biitiin cocuklara ciplak eller verirdi, umutsuzlugu
kiireklemek icin. Bir de isik, karanhdr elemleri
gerektiginde, doganin olumlu ilkelerinden. Ama
yazgisi duvar diplerine siiriikledi onu. Sonra da
geceleri biriktirdi yatagina, karmim dlimle
yikmak icin.

Kivilcim: Sesin yansididi biley tasindan sigrayarak tutus-
turuyor kagidi. Birdenbire duruyor yiv, kavusmadan yercekimi-
ne. Siire dagittg kambur ogeleri topluyor genc bilge, siire gi-
rerek: Yagmur sonrasi kokusu, golgealt, dovmeli yiz, kisik
isik. Salt tag kavriyor usun usdigi sertligini, dogaya ddnerken
sairin sustudu bir patikadan. Ve cathyor evren cercevenin
icinde canlanan bir olidoga gibi: Cocuklar deliriyor butiin
bahcelerde.
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acimak
@

cihat burak

Bizim arkadas kus yetistirme merakma tutuldu. Odasinin birisi-
ni kushine yapmis. Zaten en sevimli taraflarmdan biri de kus me-
raki bu sehrin; pazar giinleri carsida kus mezadi var, gittik birkag
kere, ben bayildim. Kendisi buranin yerlisi olmus gibi tanimadig
yok; on sene kadar olmus buraya yerleseli. Bei ‘e bir sene oldu bel-
ki buraya geleli, duvara cakili bir mih gibi yapayalmzim, tamdigim
kimse yok... Bazen gkip dolagiyoruz; her tarafi tarih, siir kokan bu
sehirde. Nadan eller cirkinlestirmemisler daha goniillerince ama ug-
ragiyorlar, ellerinden geleni arkalarina koymuyorlar dogrusu... Ge-
cenlerde kustan anhiyan biriyle konugmaga bagladilar, eski kusbaz-
lardan, bir otobiis acentesinde calisiyor: — Benim egzotikleri verdim
birisine, dedi arkadas, bakamamslar, ikisi 6lmiis... Bana verseydin
va dedi oteki, ben bakardim. Ne yapacaksin yahu dedi bizimki, kart-
lagmis hayvanlar!.. Oyle sdyleme bey dedi adam, benim bir saka
vardi on iki yasinda, 6lsiin derim 6lmez, satsam kiyamam, biraksan
serceler paralar, iki tic defa dol de aldim zAten... Bir giin Tatar Re-
cep derler yashi bir kusbaz var, geldi kusu gordii, ver bana bunu
dedi, camima minnet verdim kurtuldum, bir Sterdi. . Sak, sak, sak,
sak, zaten saka kusu 6ttli mii 6ter, biilbiil nagmesi yapar... Simdi be-
nim bir saka var kanarya ile ciftlestirecegim, yvaban kuslardan dinle-
mis, gorsen arada sirada kahkaha atar gibi yvapar: Hu, hu, hu, hu,
zaten en cok o halini seviyorum... Benim de bir Irlanda var dedi ar-
kadas, kanarya ile ciftlestireyim diyorum, acaba hangisi ile ciftles-
tirsem?.. Kamisi kanarya; kamisi kanarya alacaksin, yani sarinin
beyaza yakini, onunla ciftlestir, sap sar1 yavru abirsin, kizismis ma?..
Bilmem ki, iki tane disi koydum yanina, birisi saka, arkasim déniip
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oturuyor.. Yem de veriyorum, gekerle bademi ezdim verdim ama
bir haber yok daha... Kizisinca tiiylerini kabartir dedi adam, gagas
iste boyle —agziyla gaga taklidi yapti— cik, cik, cik, cik, dter. O za-
man iste...

Sonra 14f déndii dolasti yabani kuslara geldi. Eskiden benim go-
cuklugumda dogan beslerdi avecilar diye anlatti adam, boyle kolla-
rina mesinden kolluk, iistine de kosele yaptirirlards, herkes kusunu
koluna kor, ayagindan bagli; bagmi c¢oziip de soyle kolunu kaldirdl
mi o havalanir, ok gibi siiziiliir, o kadar adamin icinde gelir sahibi-
ni bulur.. Hi¢ sasirmaz. Oyle ya, biz simdi suradayiz, kug nerden
bilir hangimizin hangimiz oldugunu?. Sahi nasil bilir dedim, nere-
sinden tamir?.. Bilir iste, gelir sahibinin koluna konar, yiiziinii mas-
keyle ortsen gene bilir, eskiden vard:i, benim cocuklugumda, ama
gimdi yok artik... Sonra o zaman saksagan beslerlerdi... Dilini keser=
lermis konusurmus dedi bizim arkadas. Yok dedi adam dilini degil,
dilinin altin1, nah boyle —dilini cikarip tarif etti— agabeyim yapardi
o igi, Allah rahmet etsin, nfi boyle cellat gibi saksaganin dilinin al-
tin1 keserdi. Ama saksagan konusmaz, oyle Ayse Fatma demez, bir
ses cikarir o kadar, yoksa papagan gibi konusmaz...

Yine &teden beriden konusuldu, so6z dondii dolagti, yine kusa
geldi... Sigireik da oter dedi bizim arkadas, bizim Acemlerdeki bah-
ceye gelirlerdi, 6yle bir dter ki_.. Eti de giizel olur, cifteyi goyle bir
dogrultursun patir patir dekiiliic. Evet dedi adam, &ter o mubarek,
eti de giizeldir, gegenlerde bir koylii getirmis onbes yirmi kadar bi-
zim beye, bana da getirmis, bey burda degildi, Istanbul’a gitmis, al-
dim hepsini eve gotiirdiim, bagladim kesmeye... Bizim kar1 gordii:
—_ Nesine tenezziil edersin bu hayvanin dedi, suna bak, bir damla
bile eti yok, ben de acidim dogrusu, ¢linkiim sigireik dyle bir bagrir,
kesmek var; kolayl. Koyarsin kafayr kiitiige, vurursun bigag, olur.
Ama miisliiman isi olmali, kani akacak, kam akmazsa olmaz. Seriat
{izere olacak. Yoksa bana fil ver ben fili de keserim... Kasaptir benim
meslegiim, babadan kasap!... Ne babasi, dededen kasabim ben, fili
ver keseyim... Ama acidim iste, iki tanesini kesmedim biraktim
bahgeye, bagladilar Stiip yemlemeye, cafirdim bizimkini, bak dedim
iste gér, bak ikisi de canli.. Sonra bizimki: — Istemem ben bunlari
dedi, yemem ben, al nereye gotiiriirsen gotiir... Diikk4na geldim,
baktim Bey gelmis, temizledim Bey diye kusglari getirdim, bir bakt1
o da istemedi, gbzii tutmadi, yoksa yer ha, bildircin ver kemigini
bile yer, tyle sever av hayvanatini, begenmedi iste, istemem ben
bunlar1 dedi... Kaldi m1 hayvanlar basimiza, kar1 pigirmez, Bey is-
temez, kahveci var ileride ona verdim o da almadi.. Sonra karsida
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arap var ya hani, boyaci; ona verdim kurtuldum... Kus ama aciyor
insan, can ne de olsa. Yoksa ben keserim, deve de kestim ben, es-
kiden deve kasaplari vard, Mevsiminde gikarlar oba oba dolasirlar.
Yoriik sevmez diisen deveyi, deve sakatlandi mi hemen satar.. Ka-
saplar da kéy koy dolasirlar satin alirlar. Onbes yirmi lira bir deve;
en iyisi yirmibes liradan bilemedin, bir deveden cikar iigyiiz iigyiiz-
elli kilo et, karl is, sigir etinin kilosu seksen kurus o zaman?., Deve
keserdik arkadagla, ortagimla... Ama yériikler de deve kasabini sev-
mezler, zaten bizim ortak arapti kendisi, hakiki arap... Yiiriik sev-
mez deve kasabini, kademsiz sayar, koye gidip de deve sordun mu
kizarlar, arap misin? diye sorarlar. Biz de citkar deve toplardik...
Sueuk, pastirma yapalim dedi arkadas bir gin, olmaz yahu dedim;
deve etinden sucuk olmaz!. Neden olmazmis dedi ortak, et degil mi
pekald olur... Baktim olmiyacak; —Peki dedim, keseriz iki deve, se-
ninkinden sen pastirma yap, benimki sucukluk, ama tuzuna biberine
karigmam, sen ayarlarsin, karim1 alirim pesin, sen bilirsin dedim...
Aldik develeri kestik... Hassas hayvandir deve, hisli olur, his eder
adetd, iki gbzii iki gesme aglar, nah hoyle nohut gibi dokiiliir goziin-
den yaslar... Bogiiriir ki burada durulmaz sesinden... Aldik develeri,
bir de pastirmaci ustas: var o da geldi, bizim ortak sordu ona da,
neden olmasin dedi, et degil mi?. Ben giilerim i¢in icin, dedim nah
size, bunu belleyin benden, bunun da etinden pastirma sucuk olursa
ben de buradayim, ne “yapaeaksiniz  bakalim legini... Neyse aldik
kestik develeri... Benim ustam vard: kose; bir tiiy yok suratinda,
Kdse Musa derler; deve keserdi 0, bir vurusta keserdi, deve iki ke-
rede kesilir giinkii... Nasil? dedim bir kere keserler sonra bir daha
mu keserler?... Yok yani dedi, eliyle géstererek, nah soyle; bir girt-
lagina galarlar bigag, sonra bir de boynunun altina. .

Kesdik develeri; ben yaptim sucuk, ortak yapt: pastirma... Ama
tuzuna baharina karismam hig... Korum tuzu, tamam mi derim, ta-
mam, bahari tamam mi tamam! . Pastirmaci ustas1 da geldi, 4la
kusgonii tarafindan ayird:r bir parga kendine, bunu da bana yapin
dedi... Yaptik sucuklar: pastirmalar: astik... Hava sicak... Derken
efendim basladi m1 sucuklar bagirsaklar patir patir patlatmaya, pas-
tirmalar sisti, oldu birer yastik, Koskoca deve eti bu... Cocuk kun-
dag1 gibi herbir parca.. Aldi imaldthaneyi bir koku, girilmez kapi-
dan igeri!... Nasil dedim bizim ortaga, geldiniz mi sbziime?.. Ne ya-
pacagiz dedi simdi... Ne yapacagiz dedim, cagiririz cift ath bir ara-
ba, bes lira m1 ister, veririz on lira, ama tenbih ederiz kimseye sii-
leme diye, c¢iinkii meslek sirrl, duyulursa Allah géstermesin irezil
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olmak var, veririz eline istedigi paranin iki mislini, gotiir at deriz
bunu, ortadan yok et, ne yaparsan yap ama kimseye siileme... Bul-
duk bir tatar arabasi, yiikledik bir gece, doldurduk arabayi... Ama
at esek etinden pastirma sucuk oluyormus, oyle soyliiyorlar!... de-
dim. Her etten olur dedi, her hayvanin etinden olur; deve etinden
olmaz.

— Neden olmaz?

Asit vardir, sudur etinin ici, eksi eksi kokar... Cenab1 Allah oy-
le yaratmig hayvani, bir hafta su icmeden yasar, nasil yasar?.. Elbet
bir sebebi var ki yasar, eti hep sudur. insanin bile bilmem kagta kaci
suymus derler.. Deve &yledir iste, sudur, asit vardir iginde... Araplar
yer etini ama onlarda baska bir sey yok ki yesin herifler... Temiz et,
helal ettir, ama sudur!... Eksi asit kokar. Biraz sonra tekrar devenin
kesilmesine geldi 1af yine. Kose Musa, dedi deveyi keser; bicag1 vu-
rur, cekilir kenara... Ben de keserim deveyi, hem oyle keserim ki on
dakikada keserim, derisini gikarir, biitiin etlerini ayiririm, iskeleti
oynar naa bole... Fakat Kose Musa bi kerede bicagi vurur, cekilir
bir kenara. Deve kesmek kolay degildir, boglirtr fena halde, usulii
vardir... Evvel ayaklarmi kostekleyip gokertirsin deveyi, o his eder,
baglar bogiirmeye, agzin1 siki siki bagla, kaparsa bir tarafin, maazal-
lah kulagmi kaparsa kulagmi, kolunu kaparsa kolunu, basin1 kaparsa
bagini oldugu gibi koparir, titkiiriie bir kenara... Kose Musa bana
derdi: —Acimayacaksin buhayvana, agzini adamakilli baglayip bi-
cag1 vurdun mu gekil kenara... Bir bicakta «iki bicak yok», sen bak-
ma siilenenlere, bigagi at kurtar camm!... Isteyen bir kerede boynu-
nun altindan vursun bigagl cani tath degilse... Hakikat bir gin de-
veyi gokerttim, vurdum bigagl, ard ayagiyla bir depme savurdu ba-
na. Tabii on ayaklar1 kostekli, ama art serbes.. Bir caldi tabanini...
Riizgar: dokundu elbiseme, yoksa tabani yeseydim civi gibi caka-
cakti beni yere mubdrek hayvan... Acimayacaksin derdi Kose Musa
bana... Hakikaten bildim ki dogru siilermis.. Ben fil bile keserim,
kasabim ben, hem meslekten kasap, simdi yapmiyorum baska... Ama
acidim o giin kuslara, ne bileyim ben, bizimki de iile siileyince aci-
dim...
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sifir

nihat ziyalan

hi¢ kimsenin yazmadigi, yazamiyacagi bir siir
icinde dag olmali, Demirtas sevsin diye

dagin kdhkili olnina dismeli, yanaklari pembeden pembe.
sevgi, yarin, mutluluk ve kanimin isigi

kurnali bir hamamda, tos sesleri iginde arinmali.
siirden anlamiyanlar da sevmeli

siir anlagiimaz, sevilir diye anlatiimali

dagin eteklerine beyaz bir sakal takmal

80zl dinlenen bir sakal:

biz biyik altindan guimeliyiz,

o0 nasihat cekmeli

hayat bir filimse

ben de artistsem, iste imzam asadida

sinema sanat degildir

hic kimsenin yazmadidi,

icinde gurulti

icinde kavga etmis birileri,

okul kacaklar,

sevgili Sem'in glilmesi,

icinde hepimizin bildigi seyler olan

bir siir

okuyanin, bunu ben de yazarim dedigi tirden.



A'dan Z'ye diissel yaratiklar kitab:

jorge luis borges'den ceviren: yurdanur salman

ABTU'YLA ANET

Tiim Misirhlarim bildigi gibi Abtu'yla  Anet iki biiyiik balikti;
ayni boyda, kutsal; giines tanmsinin teknesinin burnunun iki yanin-
da yiizer, gelebilecek tehlikeleri gozlerlerdi. Yollarinin sonu yoktu;
giindogusundan giinbatimina tekneyle dogudan batiya gokyliziini
asar, gece de yer altinda aym yolu tersine agarlardi. !

CIN EJDERI

Cin tanribiliminde On Bin Varlik'n ya da Anatipler'in (diinya-
nm), yin'lle yang’mn, birbirini biitiinleyen iki Gliimsiiz ogenin ritmik
bir bicimde birlesmesinden dogduklar:1 sdylenir. Yin, yogunlasmays,
karanhg edilgenligi, ¢ift sayilari, sogugu gosterir, Yang’sa bilyiimeyi,
1181, etkenligi, tek sayilar ve sicagl gosterir. Yin'in simgeleri ka-
dinlar, toprak, portakal rengi, koyaklar, akarsu yataklar, kaplan-
lardir; yang’in simgeleriyle erkekler, gékyiizii, mavi renk, daglar,
sittunlar ve ejderdir.

Cin ejderi lung, dort biiyiili hayvandan biridir. (Otekiler deniz-
ati, anka kusu ve kaplulmbagalardir.) Bati'daki Ejder, en giiclii du-
rumda dehset sacan, en giigsiiz oldugu zaman giiliing bir yaratik-
tir. Oysa Cin mitindeki lung kutsaldir; ayn1 zamanda bir aslan olan
melefe benzer. Ssu-ma Chi'en’in Tarih Kayitlarindan ogrendigimize
gore Konficylis, arsivei ya da kitaplik gorevlisi Lao-tzu’ya damisma-
ya gitmis, onu gordiikten sonra sunlari sGylemistir:
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Kuslar ucar, baliklar yiizer, hayvanlar kosar. Kogsan hayvanlar
tuzakla yakalamir, baliklar agla, ucanlar da okla. Oysa bir de Ejder
vardir; onun riizgira nasil bindigini ya da goklere nasil erdigini bil-
miyorum. Bugiin Lea-tzu’yu gordiim; Ejder’i gordiim diyebilirim.

Sar: Irmak’tan cikip imparatora yin’le yeng'in karsilikli oynag-
masin1 simgeleyen o iinlii yuvarlak diyagrami gosteren Ejder ya da
Ejder At'tir. Krallardan Dbirinin ahirlarinda hem binek Ejderleri
hem de kosum Ejderleri vardi; imparatorlardan biri de Ejder yiyerek
besleniyordu; kralligi giinden giine zenginlesti. Unlii bir sair, biiyiik-
ligiin tehlikesini gostermek icin soyle yazmisti: «Deniz at1 sogiis et
olur sonunda, ejderse etli borek.»

I Ching’de va da Degisimler Kitabi'nda Ejder, bilgeligi simgeler.
Yiizyilar boyu imparatorluk armasi olarak kullamildi ejder. fm-
parator'un tahtina Ejder-tahti, yiiziine de Ejder yiizii deniyordu.
Imparatorun &liimii bildirilirken onun bir Ejder’in sirtinda gége qik-
tig1 soyleniyordu.

Halkin imgeleminde Ejder bulutlarla, ciftcilerin dort gézle bek-
ledikleri yagmurla, biiyitk akarsularla birdi. «Toprak ejderle bir-
lesti», halk dilinde yagmur yagd: demektir. Altinci yiizyilda Chang-
Sengyu dort Ejderi gosteren bir duvar resmi yapmigtir. Resmi go- .
renler, ressamin ejderleri gdzsiiz yaptiindan yakimmiglardir. Cam
sikilan Chang, firgalarini yeniden eline alip kivrimli bigimlerden
ik.sini tamamlamigtir. O zaman wortalik gokgiiriiltiisiiyle, simseklerle
sarsildi, duvarlar catladi, Ejderler-goge yukse1d1 Oysa gozsiiz iki
Ejder, olduklar1 yerde kaldilars

Cin Ejderinmin boynuzlars, ' penceleri, pullar1 vardir; sirtindaki
omurgas1 da dikenlidir. Cogunlukla resimlerde, bir inciyi yutarken
va da kusarken gosterilir, Ejder’in giicii bu incidedir; inci agzindan
alinirsa Ejder evcillesir.

Chuang Tzu bize, iic y1l bosu bosuna calistiktan sonra Ejderleri
dldiirme sanatinin ustasi olan inatei bir adamin &ykiisiinii anlatir;
bu adamcagizin, omriiniin geri kalan giinlerinde sanatimi uygulama
olanag bir kez bile gecmez eline.

ES

Aynadaki, sudaki gorlntiilerden, es ikizlerden dogan Es fikri
bircok iilkede yaygindir. Pisagor'un «Dost 6teki ben’inizdir.», Efla-
tun’'un <Kendini bil.» sozleri bu es fikrinden dogmus olabilir. Alman-
va'da bu eg’e «gblge» anlamina gelen Doppelginger denir. Iskocya'da
alicr vardir; alici gelip bir insami alir, 6liimiine gotiiriir; ayrica Is-
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kogya’da wraith sozeiigii vardirki bu da insanin 6lmeden biraz once
gordiigii sanilan bir hayal demektir. Bu yiizden insamin kendisiyle
kargilagmas1 kotiidiir. Robert Louis Stevenson’in acikli baladi «Ti-
conderoga» bu konuda bir efsaneyi anlatir. Sonra Rosetti'nin garip
resmi vardir: (Kendileriyle Nasil Karsilastilar.); resimde iki sevgili,
korunun gblgeligi icinde kendileriyle bulusurlar. Hawthorn’dan
(Howe’s Masquarade), Dostoyevski'den, Alfred de Musset’den. James’
den (The jolly Corner), Kleist'tan, Chesterton’dan (Deli'nin Aynasi)
ve Hearn'dan (Bazi Cin Hayaletleri) érnekler verebiliriz.

Eski Misirhlar Eg'in, ka’nin, bir insamin ayni olduguna, onun gi-
bi ylirliyiip givindigine inanmiyorlardi. Yalniz insanlarin degil, tanm-
larin, taglarin, agaclarin, iskemle ve bicaklarin da ka'lari vard;
Tanrilarin Es'lerini, tanrilardan gelmis ge¢mis seyleri 68renen bazi
rahiplerin disinda kimse goremezdi.

Yahudiler'de insanin Es'inin gériinmesi, oliim haberi degildir.
Tam tersine, onbilimeilik giiclerine erme belirtisidir. Gershom Scho-
lem bbyle agikliyor bunu. Talmud'da kayithi bir efsanede, Tanri'yx
ararken kendisini bulan bir _adamin 6ykiisii anlatilir.

Poe'nun William Wilson» adli oykiisiinde Es, kahramanin vic-
danidir. Kahraman egini &ldiiriir ve olitr. Aynmi bicimde Wilde'in ro-
maninda da, Dorian Grey portresini bicakler ve olir. Yeats'in siir-
lerinde Es, oteki yanimizdir, karsitimizdir, bizi tamamlayan, biz ol-
mayan, biz olamayacagimiz yanimizdir.

Plutark, Yunanhlarin bir kralin elcisine oteki ben dediklerini
yazar.

LILITH

«Ciinkii Hava once Lilith»i diye okuruz eski bir Ibrani yazitinda.
Bu efsane Ingiliz Sairi Dante Gabriel Rosetti'yi (1828-82) etkilemis-
tir. Bu etkiyle «Eden Bower»i yazmistir Rosetti. Lilith yilands,
Adem’in ilk karisiydi ve ona .

«Ormanda, sularda coreklenen yaratiklar

Pir1l piril ogullar, parlak kizlar dogurdu.»

Tanr1 Havva'vi daha sonra yaratmistir; Lilith Adem’in insan
karisindan &c¢ almak icin Havva'yi yasak meyvayr yemeye, Habil'i
dldiiren agabeyi Kabil'i dogurmaya zorlar. Rosetti'nin ele alip gelig-
tirdigi mit'in ilk gikisi boyledir. Orta Caglar'da Ibranice’de «geces
anlamina gelen layil sozeligiiniin etkisi yepyeni bir anlam katmigtir
bu mite. Lilith, yilan degildir artik. Bazan insanlarin {iremesini yo-
neten bir melek, bazan da yalmz uyuyanlara, 1ssiz yollardaki yol-
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culara saldiran bir seytandir. Halkin imgeleminde, uzun siyah sac-
lar1 daginik, ince uzun, sessiz bir kadindir Lilith.
SFENKS

Misir anitlarindaki Sfenks (Heredot bunlara, Yunan Sfenks'inden
ayirmak icin androsfenks ya da insan-sfenks der) insan-bagh bir
aslandir ve uzamp yatmistir; tapinaklarin, mezarlarin yaninda no-
bet bekler; kralllk giiciinii gosterdigi soylenir. Karnak tapmagimnin
icinde kogun, kutsal hayvan Amon’un bagmi tasiyan Sfenksler var-
dir. Asurlularin amitlarinda Sfenks, sakalli, taghh bir adam bas:1 tasi-
van kanatli bir bogadir; iran miicevherlerinde ¢ok raslanir bu im-
geye. Pliny, Etiyopia’daki hayvanlari siralarken Sfenks'i de sayar;
ozellik olarak da yalmizea <kahverengi killi, gégsiinde iki memesi
var» der.

Yunan Sfenks'indeyse bir kadin basi, kadin memeleri, kus ka-
natlari, aslan viicuduyla aslan ayaklari vardir. Bazilar1 onu kopek
vileutlu, yilan kuyruklu yaparlar. Sfenks'in Teb kentinin gevresin-
deki insanlari yiyip bitirdigini anlatirlar. Insanlara bilmeceler soru-
yormus (sesi insan sesiymis ciinkii), cevap vermeyenlleri yiyormus.
Jocasta’nin oglu Oedipus’a Sfenks, «Dort bacagi, iki bacagi, ii¢ bacag:
olan, bacaklari cogaldikeca glicsiizlesen yaratik nedir?» diye sormus-
tur. (Oykiiniin en eski bigimi boyle. Zamanla, insan yasamini bir
tek giin sayan o benzetme g¢ikmistir ortaya. Giiniimiizde bu soru,
«Sabahlar1 dort, ogleyin iki, aksam fi¢ ayakla yiiriiyen hayvan han-
gisidir?» bicimini almigtir.)  Oedipus, cevabinda bunun, cocukken
emekleyen, biiyiiylince iki ayagi Aistiinde yiirtiyen, yaglaninca bas-
tona yaslanan insan oldugunu soylemistir. Bilmece coziliince Sfenks
kendini ucurumdan asagiya atmistir.

1849'da De Quincy geleneksel yorumu tamamlayan ikinei bir yo-
rum onermistir; De Quincy’ye gore bilmecedeki insan herhangi biri-
si degil, Oedipus'un kendisidir; dogdugunda caresiz bir yetim, genc-
liginde yapayalniz, kér ve garesiz kaldigi yasghliginda Antigone’nin
destek olup gezdirdigi birisidir.

T'AO T'IEH

Sairler, mitolojiler pek ¢nem vermemistir ona, oysa herkes su
va da bu zamanda, bir sokak kosesinde ya da bir duvar siislemesi-
nin ortasinda birden bir T’ao T'ieh goriiverir ve hafif bir rahatsizlik
duyar. ﬁ(;katll Genyon siiriilerini koruyan kopegin iki basi, bir tek
viicudu vardi; Herkiil'iin bu képegi ldiirmesi cok iyi oldu. T'ao Tieh
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bu siralamay: tersine cevirmistir; o képekten daha -da korkungtur:
Kocaman kafas: sagda bir viicuda, solda bir viicuda baglanmistir,
Genellikle alti bacag vardir, ciinkii ondeki iki bacak her iki viicu-
du da tagir. Yiizii ejder yiizii olabilir; sanat tarihcileri buna «&cii
maskesi> derler. Bu, yontucular, ¢omlekeiler, seramikgiler igin si-
metri demon’unun esinledigi bigimsel bir canavardir. isa’dan ondért
yiizyll énce Shang Hanedani sirasinda bu canavar térenlerde kulla-
nilan bronzlarin {izerinde goriiliir.

T'ao Tieh <obur» demektir ve sehvetle acgozliiliigii simgeler,
Cinliler insamin kendini kaybetmemesi igin bir uyari olmak iizere
yemek kaplarinin iistiine resmini yaparlardi bu canavarin.



cesare pavese'den siirler
@

ceviren : tilin oztiirk

Turin’li bir adliye memurunun oglu olan romanct ve ozan Ce-
sare Pavese, 1908de Piedmont'da dogdu. Turin’de edebiyat ogrenimi
yaptr. Walt Whitman distiine yazdigr bir tezle bu béliimden mezun
oldu. Bir siire sonra da 6gretmenlige basladi. 1930 yilinda sonradan
editorliigiinii. yaptigr La Cultura’da Amerikan edebiyaty iistiine de-
nemeler yazmayae baglads. Ayni zamanda Defoe, Dickens, Joyce,
Melville, Stein ve Faulkner gibi Ingiliz ve Amerikan yazerlarindan
ceviriler yaptr. Bu geviriler kendi-anlatum dilini oldugu kadar diger
Italyan romancilarim  de  onemli olgiide etkilemigtir. 1935 wlinda
fagizme karsy gésterilerde bulunmaktan &tirii tutukland: ve yargs-
lanincaya dek yeni bir suc islememesi icin Brancaleone’de deniz lei-
ysinda bir tutukevine génderildi. Bu olay onun «<Siyasal Tutuwklus
(Il carcere) adlh romamna temel olmustur. 1936-1940 willary arasin-
da dokuz kitabi yaywnlandr. Bunlar, kisa oykii, roman, siir ve dene-
me tiiriindeydi. Pavese 1950 ylwnda intihar etti.

Bu giirler, Penguin Modern European Poets, Cesare Pavese
Selected Poems'den cevrilmistir.

EVDEN UZAKTA

Deniz tiim deniz. Gordiik yeterince denizi.

Geg vakit, yitip giderken engin su boslukta,
suda gozleri arkadasimin,

benim gdzlerim onda ve konusmayiz hig.
Sonunda aksamla kapaniriz igimize. Gekilip sonra
dumanh bir odaya iceriz. Diisleri vardir onun,
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(bir tekdiizelik, kayar gelgitin kiikreyisine diigler)

Deniz ki orda bir adayla bir baska ada arasinda,

tutar aynasini, ¢adlayanlar, yaban cicekleriyle
oriilmiis tepelere.

O béyle icer iste. Bakip bardagina

seyreder deniz diizliijiinden vyiikselisini tepelerin.

Severim tepeleri ben, ve birakinm onu konussun denizden,

saydamdir su ciinkii ve kavalar belirir bazen.

Yalniz tepeleri gériirim ben. Doldururlar yeryiiziimii

ve gogii, uzak yakin gériintiilerle.

Yalmiz benimkiler diizensizdir, bitkin asmalarla oriili

solgun toprak. Kabullenir arkadasim onlari,

yaban yemisleriyle cicekler giydirmek ister tepelerime

ve cosup ‘ister sonra meyveden daha ciplak kizlar
kesfetmek.

Gerek yok: Gillmesiz degildir ¢iinkii benim yaban diislerim.

Yarin tepelere dodru vola cikarsak erken,

rastlariz asmalar arasinda esmer bir  kiza,

kararmis teni giinesten, baslariz konusmaya

ve belki iiziimlerinden vyeriz biraz.

RASLANTI

Bu korkung tepeler oldu yapan govdemi benim

ve sonra yikan onu nice amlarla. Bir gizemdi

o sevgiliden getirip biraktiklari bana,

bilmez ama o nasil yaratip da hic anlamadigimi onu.
Bir aksamd: rastladim ona: soniik yildizlar altinda
daha bir hafifti bedeni, vaz bugusunda.

Ugultusu sarmisti yoreyi o tepelerin,

sonra bir ses oldu birden gelen,

daha derin karanhklardan, hem yalin hem aci,

bir ses o vitik zamandan.

Bazen gériirim onu, yasar durur éniimde,

belirgin, degismez, bir amdir sanki.
Anlayamamisimdir onu hi¢. Kagmistir

hep ne oldugu benden, uzaklara cekmistir beni.
Bilmem giizel midir. En gencidir yalmz kadinlarin.
Uzak bir amdir ne zaman disiinsem onu,

bir gocukluk bu tepelerde yaganms,
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genc mi gengtir dylesine. Ta kendisidir sabahin.

Tim gokleri o uzak sabahlarin,

gozlerinde cagfmr dururlar beni,

hem safaklar daha hig boyle bir stk dékmemistir
tepelerden,

doktigii gibi o gézlerin.

Ben ki onu nice sevgili seyin derininden yaratmisimdir,

anlayamadigim birseydir ama o hala.

ILGISIZLIK

Yasayan bir ask gibi ciceklendi bu kin,

aciyla seyredip kendi yitikligini.

Bir askmis gibi bir yiiz, bir beden, arayip duran.

Oimiis bu beden ve tiimii, o yasanmis seslerin

gocip gitmis hepsi, takihp kalmis tek bir sese

olanca yasam. Aci bir sevingle gegip gider giinler,

kederli oksayisidir simdi o sesin, getiren kani yiiziimiize,

cekip alan sonra yine.

‘Giizeldir ama yine de onun o vitik, titrek doniisii usumuza.

Titremistir o ciinkii benim igin de bir kez.

Sarsiimaz artik bu beden. Yalmiz ask tutusturur onu,

ama bu kin arayip bulur onu hic durmadan.

Erisemez nice yaratiklari yeryiiziiniin, nice sesleri

yakan bir oksayisina o bedenin, o gézlerin.

Bir aci sevingle onu éldiiriip duran,

bulur hergiin yeni bir bakis, yikik bir sézciik,

ve bir agk gibi aglikla sarilir tutar onlari bu kin.

ISYAN

Kiwvrihp kalmis 6lii adam, bakmivor artik yildizlara:
yapismis saci kaldinma. Daha bir soguktur geceler.
Cekiliyor evlere herkes, iirpererek.

Giictiir simdi onlarla gitmek; timii sarsilmig, saskin,
kimi merdivenlerde, mahzenlerde kimi.

Safaga dek dayaniyor biri ve cékiiyor sonra

giinliik giineslik bir tarlaya. Yarin, umarsiz,

aglayip duracaktir biri isinde. Sonra gecip gidecektir bu da.
Oludirler sanki uyurken: daha da agirlasir, artar koku,
bir kadinla, éliidiir ama tiimii.

Kivriip kalir her biri yataginda

kirmizi kaldinmdaki gibi: kisa bir acidir



safaga dek siiren bu uzun bitkinlik.

Sonunda koyu bir ter donar her bedende.

Acikta yatmaktadir ama o 6lii adam.

Bu pacavra yigini simdi glinesle yanan,

o da bir 6liidir sanki duvar dibinde.

Bir kaldinmda uyuyup kalmak giivenmektir bu diinyaya.
Bir tutam sakal pacavralar arasinda,

ustiinde sineklerin emekledigi;

sinekler gibi gelip geciyor insanlar sokaktan,

o dilenci de bir parcasidir bu sokagmn.

Yoksulluk ortmiis yiiziinii bir tutam ot gibi sakalla

bir eringtir yayilmis o kuskulu cehreye. Bir nesnedir sanki
kan iginde kivrilip élen bu yash adam, bir nesnedir sanki
yasayan. Boyle pargasidir iste ‘bu sokagin her nesne,
kandan basgka.

Ama vyildizlar kani gordiiler bu sokakta.

YALINLIK

O yalmiz adam —ki hep icerde gecmis yillar—
dénilyor yine. oraya

bir parcacik somundur biitiin yedigi.

Yaban tavsanlari disler durur hapiste

kis yapraklarn arasinda gizlenmis. Karli havada

gecer giinleri duvarlari arasinda bir sokagmn,

soguk sular icip, kemirerek bir somun pargasini.
inanmirsin sonunda geri gelecegine yasamin,
yatisacagina solugunun, ve inanirsin

sicak bir meyhaneden sarap kokusuyla dénecegine kisin,
giirillgiiriil yanan bir ocak, sicak bir oda, ve
yemedin oniine konan. inamirsin hep, iceri girene dek
inamirsin. Cekip giderler sonra bir aksam,

yaban tavsam avlamaya, sicakta keyifle yedikleri
bazilarinin. Sen ki seyredersin onlar pencerenden.
Yiireklenir yalmz adam o dondurucu sogukla,

girer sonunda bir meyhaneye ve bakar kalir sarabina:
dumanh bir renk, agir bir tad.

Bir parca ekmek yer sonra, o ki duymustur hapiste
nastl koktugunu yaban tavsaninin, bilmez ama artik
ne oldugunu ekmegin, ne de baska birseyin. Ve duman kokar
sarap bile.
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O tarlalan diigiiniir yalniz adam, bir seving duyar iginde

bilir ki islenmigtir simdi toprak. Cosup sonra

bir tiirkii tutturur o bos odada, solugunun altina gizledigi.

Gériir yine o ciplak bdgiirtlen cahlarini, vesil olan agustosta,
simdi yiilp kalan kivi boyunca. Seslenir sonra kopegine.

Bir yaban tavsani belirir birden ve duymaz olurlar artik sogugu.



giiller
®

siir erkok

{zerime cukulatali dondurma déktim, Yakamdaki yapma beyaz
giiliin rengi pembe oldu. Bu haliyle de sevdim.

«Sen digli degilsindir. Dikkat et tepene binmesinler. Ezdirme
kendini.» :

Digsizmigim ben.

Kedi kucagima bindi. Isiramadim.

«Cek su kediyi Allahagkina. Uyuz bir gey zaten. Ustelik de kara.
Aramiz m1 agilsin istiyorsun?.

«Bak ama, burnu, agzinin cevresi heyaz, bembeyaz bunun.» pu
kediye cukulatali dondurma yedirmeli, agzin1 burnunu renklemeli.
Beyaz giil pembe oldu. Ben katmerli giilleri severim. Katmerli burun
olur mu?

«Ne diyordum?.. Ha, bak o Sami denilen herife dikkat et, aman
ha, giivenme o herife. Cok sinsidir.»

«Sami mi? Sahi, ben de hi¢ sevmedim o herifi. Hiyarin teki.»
ham deseydim daha iyi olurdu. Her hiyar ham olur ama, her ham
hiyar olmayabilir.

«Hiyar ki... Ne hyar...»

* Pismis hiyar olmaz mi? Evdekilere hiyar musakkasi pisirecegim.

«Ne giildiin?»

«Hiig... Pismis hiyar olur mu diye diislindiim de...»

«Hi1..»

Anlamadan <hi« diyenlere bayilirim. Biraz daha hiyar ister mi-
sin, hayatim?

Yanina da bir kasik kabak salatasi. A.. Hatirim kalir vallahi.

«Sami korkunctur, korkung..»
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Sami her giin hiyar musakkas: yemeden ise gitmez, Varsa yoksa
hiyar mu..

<At su kediyi be kucagindan!.»

«Sana ne oluyor?»

«Sinir oluyorum.»

«Olma..v

<Bak iste, kavgaya bagladik bile. Kara kedi o, demedim mi sana?»

«Daha kara olmadi. Burnu, agzinin gevresi bembeyaz. Hele bir
cukulatali dondurma yesin.»

«Bir o eksikti.»

Sifirdan bir ¢ikarsa kac kalir?

«Adam segmesini bileceksin. Oyle caliskanlikmus, diirlistliikmiis,
dogrulukmus, onlar igin palavrasi. Okul dénemi bitti artik. Is haya-
tina girdin mi, once kendini satmasimi bileceksin. Asil hiiner bir ta-
kim nitelikleri gosterebilmekte, sergilemekte.»

Karsi masada kiz bacaklarini agmis, giizelligini sergiliyor, Kedi
kucagimda gevsedi. Bacaklarumi sdyle bir uzatsam. Ah, ayaklarimiz
birlesti.

«Dikkat et, papuclarimi kirletiyorsun.»

Gercekee.

Bacaklarimi topladim iste. Etegimi de cektim dizlerimin iistiine.
Sergimi kapadim kepenkleri indirdim. Oyle degil mi kedicik? Ne ra-
hatsin sen..

«Hasan Bey'le iligkilerini bozmamaya bak. Arada sirada git, bir
hal hatir sor. O hoglamir &éyle seylerden. Git bir kitabmi iste, sana
imzalasin. Bakalim ne yazacak, kiymetli meslekdasim mi diyecek
yoksa kizim mi diyecek.»

«Kitaplar1 imzalatmaktan nefret ederim. Bak ben senin kitabin
aldim, naah, bu kadar para saydim, ona gére bil degerimi de bas
buraya imzayi, der gibi. O ne yle. Sinir..» sanki yazar kitabinin
her sayfasina, her satirina imzasimi atmamis gibi. Sanki kendisin-
den ¢ok az sey katmus gibi, bir de imza istemek, hep almak almak
almak vermemeck.

<E. Kizim sen de. Azictk yag gekmek gerekli. Yagsiz donmez
bu isler!..»

«Yag dedin de aklima geldi. Krem alacaktim, unuttum. Bari
yvarin sabah garsiya ciktifimda unutmasam.»

«Avucuna yaz.»

Avucunu yala, der gibi.

Avucum balll. Dondurmadan. Kediyi oksadim. Tiiylerini balla-
dim. Yalandik¢a bal tadacak.

»

67



«Dalga gecme, bak. Yag gerekli bir yerde. Bir seyler olabilmek
igiﬂ..)

Giinesten yanmak igin ornegin.

Kizarmak igin.

Yaglanmak igin. Damar sertligi igin.

Sertlik taslamak icin.

Hatiri sayilir olmak icin.

«Yagsiz donmiiyor bu igler, dénmiiyor..»

Hamsiyi koydum ta ta tavaya

Firlad: gitti ha ha havaya

ha-ha-havaya

ha-ha-havaya

Hava bugiin giizel bel..

«Havada bulut yok bu ne dumandir.»

<O sark:i da nerden cikti simdi durup dururken..»

«Hava neden bulutluymus biliyor musun? Camm, su sarkidaki
hava.. Hamsi kizartiyorlarmis da ondan..»

QK—ih.,

«Giilmek zorunda degildin.»

«Giilmedim zaten.»

«Giilmezsen giilme, Sofguk sey.»

«Haydi at su kediyi kueagindan da daha fazla atismayalim.»

«Atmiyacagim.»

«Atma atma da {iistiin basin pire olsun. Pireli pireli gez dyle.»

«Dokuz canli Pirelli, cok calisir, az asimr.»

«Bakiyorum rekldm programlarm iyi izliyorsun.»

<«Kendimi satmaya karar verdim de.»

<Ustiine dondurma dékerek mi? Giilme, giilme.. Su haline bak.»

«Nesi var?» giilim bu haliyle de giizel. Giiliimii sevdim. Cok
sevdim,

Herkes giiliinii sever. Giil oldugu icin degil, giilii oldugu igin.
Ben de giiliimii sevdim, her haliyle, her rengiyle sevdim. Giiliim
giizeldi.

«Haydi inat etme de at su pis hayvani.»

«Nesi pis, bak ne giizel..»

«Giizelligi kalmis, alt tarafi kedi.»

Kocaman ctkik gozler. Bir goziinii goz kapa§ ortmiis yar1 yari-
ya. Ensesine yapismis yagh saclari percem pergem. Burnu garpik.
Cok degilse bile biraz carpik iste. Alt tarafi insan.

«Ne bakiyorsun 6yle? Tamiyamadin mi?»
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«Bir an icin senin insan oldugunu diisiindiim de..»

«Ee?»

«Insanmissin.

«Tanigtigima memnun oldum.»

Sustu.

Soz giimiigse siikt altindir.

«Bu kedinin adi Altin olsun, ha?»

«Anlagilan sen bugiin kediyle bozdun.»

Varken ukaldlik etmek..

Yaglarla bozmak varken..

Susuyor.

Sence kag cesit yag vardir diye sorsam?..

<Bedri Bey nasil adamdir? (kediyi iteledim) Ona da ma yag
cekmek gerekli?»

«Bedri Bey mi? (Kedi saskin. Atladi. Silkindi, Bakindi. Gidiyor.)
iyi adamdir. Ona vag geksen de olur, cekmesen de. Baba adamdir o.»

«Burnu katmersiz ha?»

«Ne?,.»

«Burunlu degil demek istiyorum.-

«Yok yok, burunlu herif degildir.

Bedri Bey'in gogsiinde giilii var m1? Benim giiliim katmerli giil.
Ya onunkisi?..

Burnu katmerli olanm giilii ciliz kalir, burnunun golgesi engel
olur boy atmasina.

Ciinkii giiller gégiiste tagimr, Giiller yiirekten figkirir, Yiirek-
ten sevilir,

Burunlar1 katmersiz olanlarin giilleri geligir, serpilir, iizerlerine
gdlge veren bir burun yoktur clinkii.

«Sen beni dinlemiyorsun.»

«Ne diyordum séyle bakalim?»

Yaglardan séz etmis olmali.,

«Canim iste, sey... Yag cekme numaralari..»

«Ha, aferin, dinliyormussun. Onu diyorum, Sen bir an énce gidip
heriften bir kitap al.»

Eve gidip bir dug almali.

«Duydun mu?»

«Hangi heriften? Ne kitab1?»

«Gordiin mii bak, dinlemiyormussun. Hasan Bey'den diyorum, ca-
nim. Adamin bir kitabimi iste, imzalasin sana.»



Amca baak.Ben senin kitabini okuyoyum..

«Olur mu?»

Olmaz.

«Cok merak ediyorum, bakalim ne yazacak. Kiymetli meslekda-
sim mi1 diyecek, yoksa kizim mi diyecek..»

«Ya sevgilim derse?»

«Sen kendini ne saniyorsun Allahagkina?»

Hasan Bey'in sevgilisi. :

«Hiic.. Hani diiginmek gerek. Her olasihig tartmak gerek. Olur a
adam belki ‘sevgilim’ diye yazmak ister de yazamaz. Insanlar ne diye
yalan yazmaya zorlamali?»

«Poh..»

Pohmiis.

Onun da giilii katmerliyse. Kokusunu bana kadar gonderehili-
yorsa. Neden olmasmn? Yoksa burnu mu katmerli?

«Hasan Bey yag cekilmesinden hoglandifima gore burunlu biri
olmali?»

«Tabii, burunsuz adam kaldi m1 diinyada?..»

Giilii cilizdir o zaman,

Giiller “karaborsa. Sevgiler karaborsa. Sevgi tohumlar1 ne etsin
kibirli toprakta?

Giiller nasil agsin?..

Uslidiim.

«Hava serinledi bayagi..»

«Cay ister misin?»

istiyorum ama..

<Tesekkiir ederim istemem. Gideyim artik.»

«Gidiyor musun?»

Gitmek istiyorum.

«Geg oldu.»

«Daha yeni konusmaya baslamigtik. Zaten bir sey de konusama-
dik ki. Hep boliindii konusmamiz.»

«Kedi yiiziinden degil mi?»

«Yok canim, gerci o da var ya..»

«Gideyim artik. Dondurma igin tesekkiirler.»

Rica ederim. Gene gel yolun diistiikge, sevinirim. Ben gordiigiin
gibi iste, isten gikinca hep bu bahgede.. Arkadaslar da geliyor. Dem-

leniyoruz.»

«Allahaismarladik.»

Saat yedi olmus. Dolmus kuyrugu upuzundur simdi. Yiirtimeli.
Geg olacakmis, olsun. — Bu saatlere kadar ne yaptin? Giiliimii renk-
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ledim. Ne? O yeni elbiseye dondurma lekesi ha?! Keke meke degil
be. Giiliimii balladim ben. Tiim arilar benim giiliime iiglisecek, bal
toplayacaklar benim giilimden. Giil kokan ballar yiyeceksiniz hepi-
niz. Ne sersem sgeysin. —

Ne sersem seyim.

Yakamdaki yapma giile baktim. Cukulatali dondurma doktiigiim

yapma beyaz giile.
Baktim da giildiim.
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tiirkce’nin olumsuz sézcitk sorunu
&

ragip gelencik

XIX. ve XX, yiizyillarda bazi Fransizea terimlere ve sozciiklere
karsilik bulmak zorunda kalan Osmanli, gesitli yollarla ve &zellikle
«-i» sonekiyle sozciikler tiiretti ve onlarin basina «<baska, &biir» an-
lamma gelen Arap¢a gayr (gayri) sozciigiinii getirerek olumsuzlarim
elde etti. Gayr, Fransizcanin im, in, non olumsuzluk &neklerine de
karsihik oluyordu.! Béylece, Osmanli Batinin olumsuzluk &neklerine
karsilik bulma sorununu, goriiniige gére, goziiverdi.

Osmanlinin béyle sozciiklerine ve onlarin Bati dillerindeki kar-
siliklarina Tiirkge karsilbk bulmak gerekince, ornegin «-li» ve «-siz»
gibi bir olumlu-olumsuz semek ¢ifti = kullanilamadi. Osmanlinin
«Kéasgarl> dedigi Mahmud'a <Kasgarlis, iradi’ye istemli v.b. denebildi
ama, sozgelimi ictimai’ye toplumlu denemedi. Bunun fiizerine, 6zel-
likle 19407larda cesitli terimlere Tiirkge karsiik bulmakla gorevlen-
dirilmig biirokrasi, Tiirkcenin islek olmayan eklerine bagvurdu. Halk
dilinde belki yalniz iki sozciigiin (kumsal ve wysal) tiiretilmesinde
kullanilmis «<-sel» eki bundan &tiirii isleklesti; ictimai - toplumsal;
milll - wlusal; il&hi - tannrsal; dini - dinsel; ilmi -~ bilimsel; akli -
ussal; ziral - tarvmsael; hayvani - hayvansal; nebati - bitkisel, gibi
bir¢ok sozeciigiin tiiretilmesinde kullamildi. Giizel (gdzel) sozcligiiniin
tiiretilmesinde  kullanilmis «-(e)l> soneki de isleklesti: umumi -
genel; kanuni - yasal; keyfi - nitel; kemmi - nicel; tabii - dogul;
iptidai - ilkel gibi sozciikler de onun yardimiyle tiiretildi. Bu amagla
ornegin asagidaki ekler de kullanildi:

«-ce»: Arabi - Arapca.

«=ci»: kemani - kemanci.

«-cils: ehli - eweil.
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«=den»: kalbi - yiirekten.

«=i)l: yabani - yabanal.

«-li»: iradi - istemli.

«-si»: hagebi - odunsu. v.b.

Bu eklerle tiiretilmis s6zciiklere «olumsuz. bulmak gerekiyor-
du. Oysa bu eklerle tiiremis halk sézciiklerinin olumsuzlagtirilma-
sinda kullamilmis bir veya birka¢ sonek bulunamadi. Halk kumsal,
giizel (gozel) diyordu, ama sozgelimi kumsalsiz, gozelsiz v.b. demi-
yordu. Boyle deme olasihg veya olanagi bulunup bulunmadig aras-
tirilmis olabilir, ama herhalde olumsuz bir sonuca varild: ki, boyle
denmedi. Sanki bundan cok daha iyi bir yolmus gibi Tiirkcede <bag-
ka, yabanci» anlamlarina gelen yad sbzciligii gayr gibi kullanilarak
«olumsuz» tiiretmek denendi:

gerekirci: Determinist.

vadgerekirci: Indeterminist,

gerekircilik: Determinism.

yadgerekircilik: Indeterminism.

estetik: Esthetic (bedii).

vadestetik: Nonesthetic (gayri bedif).

Bu yolun gikmazhig anlasilmis olmal: ki, bu yoldan cayildi. Bsy-
lece Tiirkceye <onek» kazandirma denemesi basarisizliga ugradi.?
Ama columsuz» tiiretmedeki bocalama siirdii. Determinism ile deter-
minist’e gerekircilik ve gerekirei dendikten sonra, indeterminism ile
indeterminist'e gerekmezcililk ve gerekmezci yerine yadgerekircilik
ve yadgerekirci denmis olmasi; ve daha sonra bunlar begenilmeyip

determinism: Belirlenimeilik.

determinist: Belirlenimci.

indeterminism: Belirlenmezcilik.

indeterminist: Belirlenmezei.?

kargibklarinin énerilmis olmast bu bocalamanin acik kanitidir. Ciin-
kii Tirkgede eylem kiok ve govdelerinden tiremis sozeiiklerin pek
cogunun olumsuzu vardir ve kolayca bulunabilir, Sozgelimi, gerekir -
gerekmez; gerekirci - gerekmezci; gerekircilik - gerekmezceilik ¢ift-
leri dilin ucuna geliverir. Determinism’e belirlenimeilik  denin-
ce, indeterminism’e belirlenmeyimeilik; indeterminism’e belirlenmez-
cilik denince, determinism’e belirlenircilik demek Tiirk¢enin dogasi
geregidir. Muhtemel'e olas: karsiifi  Snerilince gayri muhtemel’in
olumsuzu olmayasi* oluverir. Bu hocalamanin baska ornekleri de
vardir. Gayri tabil'ye dogadisi,® gayri kanuni’ye (veya gayri mesru’-
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va) yasadisi deniyor. Oysa sagduyu bu sozciiklerin karsilarina sun-
lar1 koyar:

dogadis1 - dogaici

yasadist - yasaici.

«Yapma ipek dogal degildir, ama dogadisi da degildir. Ve yapma
ipek neden dogaya aykiri olsun?» ve «Bir adamin evici ve evdigt ug-
raglar1 olabilir, ama ewvici ugraslar1 evsel olmayabilir ve evdigr ug-
raslar1 ewvsel olabilir.» tiimeeleri, bu yolun nasil bir anlam sapmasi-
na yol agtigini acikca kamitlar. Bu aksakligi farkedenler, boyle soz-
ciiklerin yerine dogal olmayan, dogal degil, yasal olmayan, yasal de-
§il demeyi yeglemektedirler. Ama burada apagik bir eksiklik vardir,
ve bu, Ingilizce sozeiiklerle soyle gosterilebilir:

natural: Dogal.

unnatural: Dogal olmayan, dogal degil.

not natural: Dogal olmayan, dogal degil.

not unnatural: ?

Burada olumsuzun olumsuzunu soylemek (dogal olmayan olmayan,
dogal olmayan degil, dogal degil degil, demek) yanls sayilmasa
bile, herhalde seve seve bagvurulabilecek bir yol degildir. Not unna-
tural'in (gayr: tabil olmayan'in) natural (tabii, dogal) oldugunu &ne
siirmek ise, diigiinee ve dil kisirhgini énceden kabul etmek olur. Clin-
kii, gayri tabii olmayan ille de tabii olmak gerekmez, suni de ola-
bilir. Bundan otiirli, gayri tabii olmayan, hem tabil’yi ve hem de
suni’yi icerebilir. Bir de gayr: suni var,...

Osmanli, bbyle sozeitkleri = olumsuzlastinirken, onlarin basina
gayri getirmekle yetiniyordu. Olumlu sdzelik olumsuzun icinde ol-
dugu gibi kaliyordu. Bu, Batili dillerde de boyledir. Olumlu sdzeiik
oldugu gibi alikonur ve olumsuzu tiiretmek icin onun basina im, in,
non vh. getirilir. Tiirkee nekli bir dil degilse de, bu ilkeden yarar-
lanmamak icin hic bir gerekge yoktur. Yani, olumsuz tiiretilirken
bir ének kullanilmaz, ama olumlu sézeiik olumsuzun icinde oldugu
gibi alikonabilir. Ve dogaldis, dinseldis:, bilimseldis:, yasadist vb.
denebilir. Béyle demekte hi¢ bir sakmca ve gekince yoktur. Boyle
demek, Tiirkcenin nesine veya nelerine aykindir? Ve boyle yap-
makla, Tiirkcede érnegin soyle yazmak ve konusmak olanag dogar:
«Dogadist giiclere inanilmaymca yalmz dogdaici giiclere inanildi.
Dogal giiclerin nasil isledigi arastirilarak, dogaldis: giicler bulunma-
ya cahsildi» Soyle de denebilirdi: «..Dogal giiglerin nasil igledigi
arastirilarak, dogalsiz giicler bulunmaya calisildi» Boyle bir olanak
ve secenek Tiirkcede gercekten vardir: Tiirkgede dogalsiz vh. dene-
bilir...
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Dilbilgisi kitaplari, «-siz> ekinin «-li» ekinin olumsuzu oldugu-
nu yazar. Oysa «-siz» eki «-li» ekiyle tiirememis sozciiklerin olum-
suzlarmi tiiretmekte de kullamlmigtir, ve kullamlabilir. Ornegin,
katignkin olumsuzu katipiksiz’dir. Uygun'un olumsuzu wygunsuz (Di=-
limizde «uygunsuz durumda vakalanmak» diye bir deyim vardir.),
esit’inki esitsiz, rahatinki rahatsiz’dir. Bu kurali séyle aciklamakia
‘yarar vardir:

1 2 3 4
rahathik rahatsizlik rahatsiz " rahat
eksilik eksisizlik ekgisiz eksi
acilik acisizhk acisiz acl

1. ve 2. sbzciikler, 3. ve 4. sozeciikler olmadan tiiretilemez, Burada
sunu da belirtmek yerinde olur: ornegin, eksisizlik yalmz ekgilik’in
degil, eksililik’in de olumsuzudur. Bu ornekler kolayca cogaltilabilir
Ve su sonuca varilir: «-siz> olumsuzluk sonekinin Tiirkcede cok genis
capta kullanilmasi olanaklaridir, Soyle:

I 2 3 4
kosutluk kogutsuzluls kosutsuz kogut
gecerlik gegersizlik gegersiz geger
dogallik dogalsizhic dogalsiz dogal
kopukluk kopuksuzluk kopuksuz kopuk
yasallik yasalsyzlik yasalsiz yasal
igtenlik ictensizlik ictensiz igten
bilimsellik bilimselsizlik bilimselsiz bilimsel
ataklik ataksizlik ataksiz atak
eveillik evcilsizlik evcilsiz evcil®

(Alisilmis ve bundan 6tiirii yvadirganmayan sézeiik dizileriyle alisil-
mamis ve bundan Gtiirii yadirganabilecegi diigiiniilmiis sozciik dizi-
lerinin hangi amagla karistirildig: bellidir.?)

Burada soyle denebilir: «‘-sel’, ‘~(e)l’, ve ‘-cil’ v.b. eklerinin
boyle kullanildigina halk dili tamiklik etmiyor.» Dogru! Halk dilinde
biyle sozeiikler yoktur. Halk dilinde béyle sozeiikler olamazd: da;
¢linkii o ekler yalmz birkac sozciigilin tiiretilmesinde kullanilmigti.
Giinlitk yasamda (6zellikle Osmanli halkinin Tiirkge konusmus ka-
siminin o g¢ok siurh ve az iliskili giinlitk yasaminda) boyle sozciilk-
lerin olumsuzlar1 gereksenmemisti. Ama bugiin onlarin olumsuzlar:
gerekseniyor ve elde béyle bir olanak var...
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DIPNOTLAR

1Mustafa Nihat Ozén, Osmanlica - Tiirkee Sozlitk, Genisletilmis
2. Basim, Inkildp Kitabevi, Istanbul, Ekim 1955.

2Bir de su yol denendi:

Synchronous: Eginzaman (7).

Asynchoronous: Yadinkurun (?).

Esinzaman Tiirkce Sozliik'iin (Tiirkce Sézliik, Gézden gegirilmis al-
tinet baski, Tiirk Dil Kurumu Yayinlar1 — Sayi: 403.) son baskisina
alinmamisgtir. Bundan &tiirii yalmz yadinkurun sézciigii lizerinde du-
rularak sunlar séylenebilir: Ne demektir yadwn? Tiirkge Sozliik’te
boyle ayr1 bir sbzeiik yoktur. Arapca karn (devir zaman) sbzcligliniin
gogulu olan kurun ve yadwn (?) kullamilarak yaratilmis (!) bdyle bir
sozelik . Tiirkce olabilir mi? Tiirkge Sézliik’te alhikonmasmin gerek-
cesi nedir?

3Prof. Dr. Bedia Akarsu, Felsefe Terimleri Sézliigii, TDK yayini,
Ankara, 1975. :

4Bu sozeitk nedense Tiirkce Sozliik’te yoktur.

3Tiirkce Sézliik.

6Alt cizili sozeiikler Tiirkce Sozlitk'te yoktur. Altlari, Tirkge
Sozliik’te sergilenen «olumsuz sézeiik yoksullugunu» belirtmek igin
cizildi. Sézliigli bu bakimdan inceleyecekler, bu isin burada geregi
gibi yapilmamis eldugunu goriivereceklerdir.

"Bunlar Tiirkcenin belirli bir kuralina uygun ve yalmzea kul-
lanilmadiklar icin yadirganabilecek sozciiklerdir. Oysa yadinkurun,
eginzaman, arswlusal, yadestetik, ~yadgerekeilik vb. yalniz daha
kullamilmamis olmalarindan 6tiirii degil, ne idigii belirsiz olduklar
igin de yadirganmaktadirlar. Kimi Oztiirkgeciler, baglar1 daraldikea,
biitiin dillerin (veya sozciiklerin) uydurma oldugunu soylemektedir-
Jer. Buna bazi ornekler de verebilirler. Sézgelimi, «kendi kendini
savmaks> anlamina gelen «savunmak» sozciigliniin miidafaa etmel
(to defent) anlamina kullamildigim soyleyebilirler. Kumanda, kuman-
dan, kumandanhl sbzeiikleri sanki Tiirkcenin ses uyumuna boyun
egmemis sézeiiklermis gibi komut, komutan, komutanlik sbzclikleri-
ni anlagilmaz (Gercekten anlasilmaz mu?) bir gerekceyle ©Gnermis
olanlar, bu sézeiiklerin kullanildigim, ve bundan 6tiirii «uydurma-
ciligin» hic de yanlis bir yol olmadigim ileri siirebilirler. Dogrusu,
bu sozciiklere bagkalari da katilabilir. Ve «onlarin tutunma neden-
leri» aciklanabilir. Ve o zaman goriiliir ki, <uydurma sozciikler> an-
cak c¢ok ozel kosullarda tutunabilmektedir. (Ama bu daha sonra
onlarla hesaplagiimayacak demek degildir!) Ve Tirkiye'de boyle
cok ozel kosullarin yasandifi dénemler artik gerilerde kalmgtir.
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1930arda gikanilmis yasalarin metinlerinde bir yigIn «mumya. sO6z-
cik vardir. Ama bu, ayr: bir yazi konusudur...

Ayri bir yazi konusu olmaya degmedigi icin burada suna da de-
ginmek yerinde olur: «Olumsuz Szeiik Sorunu» kimilerinde «-sel»
vb. eklerinin kullanilmasina kars: cikmak gibi bir tepki dogurmug-
tur. (Oysa burada Osmanlicanin, ve de batil dillerin, Tiirkceyi olum-
suz yonde etkilemis olmasinin &rneklerinden biriyle karsi karsiya-
yiz.) Ve «bilimsel sorun» vh. yerine «hilim sorunu» vbh. denilebile-
cegi One siriilmiistiir, Oysa, icip sizmig bir ickicinin <icki sorunus
olmadigini, ama bir y1gin «ickisel sorunsu olabilecegini herkes —hig
degilse igenler— bilir. Bir yazarin biiylik emek verdigi kitabina
<Kutsal Isyan. adimi vermis, ve «Kut Isyani» adim vermemis olmasi
da bundan &tiiriidiir,
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degerlendirme yazilari
°®

tuncer ucarol

EDEBIYAT DEGERLENDIRMELERI

Edebiyat yapitlar: iistiine yuzlmis degerlendirme deyince, akla
hemen <elestiri» gelir!

Oysa, birikmis dergileri-kitaplar1 karigtirinca, «edebiyat deger-
lendirme yazilarisnmin bagka tiirleri oldugu da goriiliir, Bu ara, «ede-
biyatsin bazi tiirlerinde de, zaman zaman nemli edebiyat deger-
lendirmelerine rastlanir.

Ornegin; araya ammsaya «<edebiyat dedgerlendirmeleri>nin ana
tiirleri olarak sunlar bulunabilir: Elestiri, tanitma, inceleme, edebi-
yat tarihi, edebiyatgilar ve yapitlar: iistiine sozlikler, sorusturma,
edebiyatcilarla konusma, yarigma, haber.

Bunlarin her birinde, bir edebiyat¢r ya da yapitini, su ya da
bu yonde degerlendirme vardir. (Bu, bazan edebiyatginin kendisine
ya da okuyucuya da yaptirilmis olabilir.) Iyi diizenlenmis edebiyat
haberlerinde bile, secilmigligiyle, saptanmishfiyle, araya sikigtiril-
mis yorumlariyla bu goriilebilir, etkisi altina da girilebilir, Yeditepe
dergisi, son yillarmnda bu nitelige yaklagmisti. Milliyet Sanat dergisi
ise; iic yil1 asan siiredir, haftada bir cikarak, haberleri ve yorumlar:
sicagl sicagma iletmesiyle, sayfalarindaki haberlerinin goklugu ve
cesitligiyle cana amag olan yifinlara yanasma igi»ni yiiklenmis,
siwcak edebiyateilk yapiyor. (Oteki sanat haberleri - yazilariyla da,
komsu renkleri beziyor ayrica.)

Edebiyat degerlendirmelerinin ayri bir alan olarak ele alinmas:,
tiir olarak da béyle tek tek sayilma cabasi ise; ister istemez, edebiyot
dergilerinde - kitaplarinda gorillen her yazimmn edebiyat (sanat) ol-
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madigui da diigiindiirecektir, Dergilerdeki pek cok yazi da boyle-
dir. Bunlar birer edebiyat (sanat) yazisi degil, edebiyat iistiine ya-
zilmis  yazilardir. Edebiyat genellikle «duygusya, degerlendirmeler
ise genellikle <edebiyat yapitlary iistiines ve ediigiincesye dayanmak-
tadir. Bu nedenle, degerlendirme vazilar1 «<edebiyat tiirleri» arasma
bile almmamalidir! Edebiyat dist diigtiniilmelidir. Nitekim, edebiyat
dis1 konularda da yazilmis, bir siirii degerlendirme yazisi-kitab: var-
dir. Boylece «edebiyat degerlendirme vazilarl> da, edebiyatin bir
tirii (kolu) degil, cok kapsamli «degerlendirme yazilarisnin bir bé-
limiidiir, o kadar!

Oyleyse, «edebiyat degerlendirme yazilarisnin bagimsizhigimi du-
yurma zamanl da coktan gelip gegmistir!

Elestiridir, incelemedir, tanitmadir gibi boliik poérgiik séz edil-
meler de birakilmali; ilke olarak, bunlarmn hepsi ve benzerleri §n-
ce -edebiyat degerlendirmeleri» adi altinda toparlanmali, Gylece bel-
lenilmeli, ondan sonra her birinden ayr1 ayr1 da s6z edebilme hakk:
kullanilabilmelidir. Ancak, bu vaklasimladir ki; degerlendirme tiir-
lerinin (drnegin, elestiri ile tanitma ve denemenin, deneme ile in-
celemenin vb.) birbirlerine gére gorev alanlar1 agikhiga kavusturu-
lacak, bu yolla amacin ve igin yan frtinleri bile degerlendirilebile-
cek, uzmanlagmanin iistiinliiklerinden yararlanilacaktir. Bu ara; kug-
kusuz, bilingli ya da bilingsiz biiytik - yazi somiiriiciilerinin gereksiz
vinelemeleri, i¢i bos sézleri, bazi aldatmacalar1 da azaltilabilecektiv,

DEGERLENDIRME BILIMi

Degerlendirmeler; oylece, edebiyatin degil, olsa olsa bazi edebi-
yateilarin edebiyati bile icinde gormek istedikleri bilim’in bir parca-
sidirlar, Calisma yontemleri de, onun gerceklerine gore yiiriitiilmeye
caligilmalidir. Ama, edebiyat degerlendirme bilimi diyebilecegimiz
Gyle bir bilim dal ki; ruhbilimin, toplumbilimin bile heniiz tam bi-
limlesemedigi ilk cagda (cagimizda) insan iistiine yvepyeni bir bi-
limcilik belirtisi daha... Edebiyat degerlendirmeleri, belki de, ilerde
ruhbilimle toplumbilimin dali olacaktir. (Edebiyat da, laboratuvar:
olacaktir bu bilimlerin.) Ciinkii, degerlendirmecinin yugurdugu son
madde de insandir. (Bicim, oz icindir yani. Oz de, kisa ya da uzun
dénemde insan sorunlarmnin céziimiiyle ilgilidir.) Buna da iki yon-
den gider degerlendirmeci. Biri, okurun —halkimn_ edebiyat yapit-
larini anlayip degerlendirmesine vardim etmek. Oteki de, gene oku~-
yucuya —halka— daha kolay seslenebilmesi igin, edebiyatciya kendi
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yapitini anlayip degerlendirmesinde  (edebiyatsal gercekle ya da
okuyucusuyla —belki de daha gok yasayan okuyucusuyla— uyus-
masinda) yardime: olmak. Bu anlamda edebiyat degerlendirmecisi-
ne; halkw (okurun), bag:ibog gibi goriinen edebiyat kurumuna sii=
rekli olarak kendiliginden rapor eden denetgisi ve damgmane da di-
yebiliriz. Nasil ki; edebiyatgi da, halkin sorunlarmm cgoziimleyen -
goziimlemeyen kurumlar: kendilifinden, halk adina denetliyor, ona
rapor sunuyorsa, oyle gibi. Ancak, edebiyatginin da iistiindedir de-
gerlendirmeci. Denetcinin de deneteisidir...

Tiirk Dili Elestiri Ozel Sayisvndaki -II- (mart 1971/234) Roland
Barthes’e bakarsak; o da bu tanimi <elestiri> agisindan, kurunun
da kurusu bir sdyleyisle, ama dogruca, séyle yapiyor: «Bir anlat1
{izerine anlatidir elestiri; bir ilk dil iizerinde kendini deneyen bir
ikinei dil, ya da (mantikgilarin diyecekleri gibi) bir ote-dil'dir.»

Boyle bir anlati ise, kesinlikle edebiyat olamaz. Yarati demiyo-
rum! Edebiyat olamaz! Yoksa, edebiyat yapiti da bir yaratidir, d=-
gerlendirme yapiti da, ciftginin ‘bugday ile sanayicinin ¢orab1 ve
buzdolab: da. Tiim bunlar, eger bir yaratiysa...

Ancak, konusu edebiyat olan degerlendirme caligmalarmn, za-
man zaman edebiyate bulagmage cabaladiklari, bulagtiklar: da, bilin-
mektedir.

YARDIMCI TOURLER

Ayrica; edebiyat degerlendirmelerinin yardumer tiirlert denebi-
lecek («edebiyat tiirleri» icine giren) deneme, giinliik, mektup, ant’-
da da bircok degerlendirmelere rastlanabilmektedir. Ozellikle dene-
me, bu anlamda elestirinin edebiyatc1 da olan kardesi gibi goriin-
mektedir, bazan otekilerle de karigtiriimalktadir. Ornegin; Vedat
Giinyol'un, Adnan Binyazar'in, Mehmet Dogan'in edebiyat ve edebi-
yatgilar iistiine bazi denemelerine elestiri, tanitma y:a da inceleme
diyebiliriz, Ata¢c'm edebiyata gok yakin olan elestirileri de birer de-
neme solugu tasimaktadir. Seldh Birselin o giizel anlatimli uzun ya-
zilar1 ise, ahhh, icleri dteki yazilar gibi dolu olsa, sapkamizi pek golc
kez cikaracagiz, diisiimiizdeki denemeler olacaktir. Onlarda, ede-
biyatin «giizel» solugu tam gezinir ciinkii.

Giinliik, mektup, anvda da Onemli edebiyat degerlendirmeleri
vardir. Ancak, bunlar gelgectir. Bu yiizden, ozellikle ilk ikisine bagi-
bos degerlendirmeler ya da birgoguna dedikodulu degerlendirmeler
de denilebilir. (Yayimlanirken kirpilmamiglarsa...) Bununla birlikte,
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giinlitk ve mektuplar, sizlii degerlendirmeler kadar olmasa bile, ya-
z1ya gelen en ictenli —agik sézlii— degerlendirmeleri tasidiklarindan,
yazanlarimi ve dostlarini ayrintilariyla da verdiklerinden, $nemli sa-
yilmalidir. Bir de, yazi yerine yazilmis ya da o niteligi tasiyan mek-
tuplar vardir. (Ndzim Hikmet'in Kemal Tahire Mapusaneden Mel:-
tuplar’t —1968—, Cahit S. Taranci’nin Ziya'ya Mektuplary —1957—.)

Anvnin ise yiizii soguk, dibi gevsektir. Ictenli de sayilmaz ama;
eski biliyiik hesaplagmalar ortaya yeniden c¢ikarmasiyle, zamanin
eleginden gegmis satirlariyla, belki de dogruya daha yakin elek alt-
lar1 kor &niimiize.

Giinliik ise... Artik, tutulduktan hemen sonra yayimlanir olduk-
larindan (yayimlanmalidir, iyi yapiyorlar) dedikoduya gelir yanlar:
pek azalmigtir, zaman zaman denemenin ictenligini bile tutturamaz-
lar. Ancak, belli alanlarda &zellikle tutulurlarsa, giderek bir incele-
menin ayrintisini agabilir, yararli olabilirler. Ornegin, bir romanci
giinliigii ilgilisi acisindan Snemlidir. (Mehmet Seyda’'nin «Romaneci-
nin Giinliigi»...) Bir denemeci ya da elestirmeci giinliigii de oyle.
(Atag'm «Giincesleri...) Oktay Akbalin da giinlitkeii giinliigii tut-
masini isterdim. Birka¢ ozamimizin da, siirlerini yazarken yazarken,
siirleri okurken okurken tuttuklar: giir giinliiklerini yayimlamalari-
m  diislerim hep... Muzaffer Buyrukcu'nun, tanidigy edebiyateilar
ginii giiniine yazmas: da, bu nedenlerle, gelecege yararlidir. Bir an-
lamda, edebiyateilarin vakantvisciligini vapiyor Buyrukcu. Refik
Durbas da, oyle diyor bir siirinde (Seyut: Ekim 1975/84): <Herhangi
bir romana baslasamiz yazar giinii / Ik sozciikten son sozciige Mu-
zaffer Buyrukcus...

Béylece; Buyrukeu da, steki a@irbash giinliik¢lerimiz, yagli am
vazarlarimiz, yitip giden mektup birakicilarimiz da, hepsi, hepsi,
onemli edebiyat degerlendirmecilerimiz vaninda, sirasinda boy gos-
_ terebilirler.

DEGERLENDIRMENIN ANA AMACI

Ancak; onlarin da, saymn bay elestirmecilerin de, hele hele az
bulunur s6zliikk yazarlarmin, koca edebiyat tarihgilerinin, ucar: ha-
bercilerin de degerlendirme degerlendirme diye patlarken, onun adi-
na distiikleri koskoca bir degerlendirme sucu vardir!

Gok kez, amacin «yapit> oldugunu unutur, «yazar>ina dolanir-
lar!

Oysa, yazarlar, dedikoducular ve samatacilar icin ac1 da olsa,
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toplum acisindan onemli olan yapitlardyr, yazarlary degil... Yazarla-
r1, yapitlari hatirina saygi goriirler, onun daha iyi degerlendirilip
anlasilmasi igin, yasiyorsa oylelerini daha ¢ok yazmalar1 icin vardir-
lar. Once unutulacak olan da yazarlardir.. Yapitlar:i degil... Yazar,
toplum icin soyut bir varbktwr. Simgedir!

Ne var; ortalarda cok kez didiklenen de yazar oluyor! Edebiyat
kiymetleri> bundan kopuyer! Konu edebiyatken, edebiyat disma
boylece tasiliyor...

Iste; bu anlamda, giiliinecek bir olgu! Edebiyat yapitlarint kisa-
ca da olsa degerlendiren sozliikler 1sildakla da aransa, iki ya da ic
tane bulunabilir de, edebiyatcilar iistiine sozliiklere daha ¢ok rast-
lanir! Ansiklopedilerde de, varsa yoksa edebiyatcilardir, yapitlar:
onlarin kuyruklarina takilir!

Bu nedenle, su dogruca yapit degerlendirmelerini ve benzerlerini
hemen saygiyla seldmlamali, yenilerini, daha iyilerini oturup bekle-
meliyiz: Edebi Eserler Sézliigi —1965— (Tiirker Acaroglu), On Tiirk
Roman: —1971— (Fethi Naci).

Oysa, gazetelerde - dergilerde pek ¢ok kitap tanitilari, elegtirileti,
incelemeleri yapilir. Bunlar bir sozlilkte ya da bir baska kitapta
toplanmaz! Ornegin, bu yazilarn olabildigince dikkatli emekgcisi Mu-
zaffer Uyguner ile, bol sayida yazicisi Rauf Mutluay bile, su ya da
bu nedenle, boyle bir ise girismemislerdir. Kendi mallarim kitaplag-
tirmamiglardir! (Acaroglu bunu - bir giizel yapmustir: «Gazetelerde
—Milliyet'te, sonra Cumhuriyette— yeni yayinlari tamitti, degerlen-
dirdi. 1955-1965 yillar1 arasinda cikmis, bu tiir tamitmalarindan 200
tanesini su kitabmna topladi: Edebi Eserler Sézliigii.»)

Behcet Necatigil'in <Edebiyatimizda Isimler Sézliigiibne (1972)
gecmis 730 edebiyatcimazin, bilinen boyle 3.600 kader yapitr vear.
Bunlarin bir kiimesi degerlendirme yazisi (Edebiyat Dostlari, Ede-
biyat Uzerine, Elestirmeden Once, Edip Cansever - Turgut Uyar vb.),
bir kiimesi tiimden edebiyat dis: goriindiigiine gore( Son Devrin Din
Mazlumlar, Son Hattatlar, Sosyal flimlerde Arastirma, Sosyoloji
Sozliigli vh.), geri kalanlarin icinden de ayrica kotiileriyle &nemsiz-
leri ayiklamirsa, belki de bin maddelik dosdogru bir edebiyat yapit-
lart degerlendirmesi (bir edebiyat yapitlars sozliigii) olusturulur:
Inceleyerek, yollamalar yaparak, alintilarda bulunarak... Neden ol-
masin?

Boyle bir derlemede - incelemede ise, hangi degerlendirmelere
daha cok giivenmelidir? Ya da okurken, hangisine daha g¢ok yanas-
malidir?
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Cnkii, her degerlendirme tiiriiniin yapisindan gelen distiinlitkler,
zayifliklar var.

GUNCEL DEGERLENDIRMELER

Bu amagcla, degerlendirme tiirlerini, énce giincel olanlar olma-
yanlar diye ikiye bilmeye calismali. Giincel ya da giincele yakin
olanlar sunlardir; Haberler, tanitmalar, konugmalar, sorusturmalar,
elestirmeler, . denemeler, yarigmalar. Ayrica, haberler kadar giincel
olan giinliikler’le mektuplari da bu kiimeye almak gerekir Béylece;
haberlerin sakincali olabilecegini, tanitmalarin yvizeyde kalabilece-
gini, elestirmecilerin o biiyiik ofkelerini, denemecilerin alaylarm,
giinlik ve mektuplardaki duygusal suclamalar: anlamak, cok, g¢ok
daha kolay gériiniiyor! Bunlarin yaninda, belki de bu kiimedeki sait
konugmalar, sorusturmalar bu sicag sicagina degerlendirmeleri bir
tutam nesnellife cekebiliyor. Bunu da, yapita en yakin olan edebi-
yateinin agtklamalari, ozellikle de sorusturmay: yanitlayanlarin «<bir-
den fazla bakis agilari» yapiyor.

Glincel yazip da, kendini duygusalliktan genellikle koruyabilen,
bir de tiirii geregi tamiticilar var. Stanley H. Hyman'in dedigi gihi,
onlar <kitaplara az ¢ok mal géziiyle bakarlars, Elegtirmeciler gihi
«edebiyatsal eylem ya da davraniss acisindan pek bakmazlar., Kuru,
kisa, adres vericidirler ciinkii;

SONRAKi DEGERLENDIRMELER

Giincel degerlendirmelerden cok sonra ortaye c¢ikanlar ise, belki
de yillar sonra salimyorlar! (Cevreyi kollaya kollaya...) O amilar, o
incelemeler, o sozliikler, hele hele tavsan gecip geegmediginden kus-
kulanilabilecek kaplumbaga edebiyat tarikleri... Dogrusuna daha cok
dogru olabilirler. Ne var, cogu kez i isten gectikten sonra da yazmig
olabilirler; «Iyi...dir bu ki...tap!» diye... Oysa, bu ara, «gercek amac
olan okuyucuyla —halkla— etki tepki iligkisisne girmenin olanak-
lan zayiflamistir. Dergi yok olmustur, tozlu raflara atmistir okuyu-
cu. Belki, kitap da kalmamustir ortalarda. Zavalls yazar ise oliip git-
migtir... Bu yiizden, bu sicak olmayan degerlendirmeleri, daha yarar-
Lh olup olmadiklar: agisindan yeniden veniden degerlendirmek gere-
kecektir. Uzak gériislii, genis yarar amaclarini (tavgani gecen kap-
lumbagaliligl) dogru secmeleri i¢in de, kulaklarini bura bura kizart-
mak zorunlu olacaktir.

Nitekim, giincelligini yitirmis degerlendirmelere ¢ok az rastla-
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nilir, Gazete degerlendirmecileri hi¢ yiiz vermez bunlara. Dergi y0-
neticilerinin diisiinceleri de gazetecilerinkine galar ya, arada bir «gii-
niin edebiyatcilarl» {izerine yazilmis eski-yeni «incelemesleri, o da
kisa olursa, liitfen kabul ederler. Belki de haklidirlar! Soguk deger-
lendirmeler, ancak isteklilerin arayip okuyacagi <kitaplara» yaragr.
Sonra dergiler; gazeteler gibi giincel degillerse de, yillik falan da
degiller. Kabaca bir simiflama yapilsa, cekinmeden giinceller arasina
alnabilirler. Biraz kitap kami (ve meslek kaygis1 da) karigik olarak..
Biraz bocalayarak... ;

Anidarin yayimlanmasi icinse, anilanin élmesi ya da aradan yil-
larin gecmesi gerekir. Bir oliim de hemen amilar yazdirir. Kapigilir,
Aceleye geldigi, karigik duygularla yazildig icin de, bu anilarin go-
gu piifff yazilardandir. Ustelik, am1 yazmak da gligtiir] Ne getirir
amilar? Toplum igin daha yararli olan yapit hakkinda anilar mi (de-
gerlendirmeler mi), yoksa sevgili yazari unutturmama cabalari mi?
(Oysa, diger mesleklerde, is kalir, meslektagin ise salt adi kalir ya-
digar, Bir iki de sozlii an1.) Yoksa, yoksa, o ikisinin de (yapita lgiin-
¢ii kat uzakta kalan) cevresi, anlatanin kendisi (belki dordiincii de-
rece), 0 bu mu?

KITAPLAR, DERGILER USTUNE

Ote yandan; edebiyat dergilerinde ilgi cekici bir ozellik de var!
Hangi dergiyi acsamiz, hangi gazetenin edebiyat sayfasina - kidgesine
gbz atsamiz, kitaplara ilgi (saygi) daha goktur yaz: degerlendirmele-
rine oranla. Bu, sanki yaz sahiplerini kitaba itmek igindir... Soyle
bir bakinca son dergilere; Muzaffer Uyguner, Rauf Mutluay, Hilmi
Yavuz, Sami N. Ozerdim, Selim fleri'nin kitaplar iistiine yazdiklar
goriiliiverilir..

Bir de, cesitli konularda siirekli degerlendirme yapanlar vardrr.
Cemal Siireyya «Giiniibirlik- kogesinde (Politika gazetesi), Oktay
Akbal «Evet Hayirsinda (Cumhuriyet gazetesi), Rauf Mutluay «Ede-
biyat Sohbetlerisnde (Cumhuriyet gazetesi)... Sonra; «Fethi Nacinin
Okuduklar» (F. Naci), -Havadan Sudans, (Atilli Ozkwiml), «Diin-
va da Edebiyat Olaylar» (Hiiseyin Karayazi), «Deginiler-Diizeltiler»
(Emin Ozdemir), «Sanat ve Kiiltiir Diinyasinda Militan: Kitaplar,
Olaylar, Gorugler, Haberlers (gesitli yazarlar), «Birikim’de Kiiltiir
Olaylar:: Deginmeler, Giiniin Olaylar1, Kitaplar, Sanat Olaylar1, Fi-
limler, Dergiler» (cesitli yazarlar)...

Bunlar arasinda Cemal Siireya'nin degerlendirmeci olarak degi-
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sik bir yeri dikkati cekiyor, Mustafa S. Onaran’m degindigi gihi,
«Belki ilk kez giinliik yazin fikrasi yazan Cemal Siireyya olmug-
tur.. Ayrica; hemen tiim degerlendirmecilerimiz  yerli yayimnlara
agirhk verirken, o, «Tiirk Dilisnde yillarca «Yabanei Yaymlar:1
—Fransiz yaymnlarindan parcalari— aktardr.  (<Yaprak: dergisinin
1964 yillarinda, Adnan Benk de vapti bu isi.) Daha da ilginci ve ya-
rarlis;; herkes son ayin dergilerini, son aylarin yvazilarimi degerlen-
dirirken, Siireyya, Necatigil'in sozliigiinde doksan kadar: verilen,
aranirsa kuskusuz iki-tic kati da agabilir dergilerimizin sénmiiglerini
bir bir degerlendirmege girigti. «Papiriissiinde, «M. Sanatsta: bir-iki
sayfada da olsa epeycesini (Yenilikler, Geng Nesil, Edebiyat Diinyasi,
Yiicel, Gecit, Yeni Insanhk, Demet, Kiiltiir Haftas: vb.) Szetledi.

Stlireyya'mn, bugiiniin gozliyle eski dergilerin tozunu almasma
karsin, bugiin, gecen aylarin dergileri iistiine yazanlarin nedense
¢ok az oldugu da goriiliiyor! 1968'lerde de boyleymis ki, Yelken’de o
zaman «Ayin Dergileri>ne deginip gecen Ayhan Can soyle yaziyor
(nisan 1968/134): «Ayin dergilerini son degisikligimizden bu yana
stirdiirliyoruz, Goriildiigii gibi bu igi bir yapit elestirir gibi okurla-
Timiza vermeye caligiyoruz. Bu sayfamiz da ilgi gormiis olacak ki,
uzun zamandir dergiler iizerine elestiri yayinlamiyan Varlik, Soyut,
Yordam vs. son sayilarinda bizim gibi hareket etmeye bagladilar.
Bu yonden de diger dergilere yararli oldugumuzu gorerek kivang
duyuyoruz.»

Belki de bu tiir; cok giineel, cok- da nankér, ondan bu kadar az
vazan, yazip da vazgecen.

Nitekim «M. Sanat» dergisinde, dergilerde - gazetelerde yazilan-
lara deginen Alpay Kabacaly, aylardir yaziyor da bir degerlendirme
yapmiyor. Salt saptamalar, alintilar yapiyor. O ay nerede ne yaymm-
lanmis onu bildiriyor. (Oysa, gene aymi dergideki —26.12.1975/164—
«1975'de Dergiler...» diye baslayan yazisi, konusunda en derli toplua,
yararh yaziydi Daha da dogrusu; bir Hiriin uzmaninin yapabilecegi,
iyi bir yillik degerlendirmeydi.)

«Varlik>ta uzun siiredir yazan Emin Ozdemir ise; «Gazetelerde
ve Dergilerdes baslikli vazilarinda, araya tanitmalar, bazan agirligi
olabilen degerlendirmeler de katiyor hi¢ olmazsa.

«Tlirk Dilisnde daha gecen ay basladigi <Dergiler Gazetelersde
ise Mustafa §. Onaran; bu subat sayisinda, okuyucuya birseyler de
aktariyor, ilgiyle okunuyor. «Cumhuriyets gazetesinin haftalik «Sa-
nat Edebiyat> sayfasinda Atilld Ozkirimh da, <Dergiler... Dergiler... -
Dergiler...»e yeni bagladi.



Biylece, bu yilin baglari, bu yonden yeni bir atilimi getirmis
oldu, Bu da; degerlendirilenlerin bir kiimesine, en yakin giinlerde
destek olmak (6vmek), bir kiimesine de engel olmaga ¢alismak( yer-
mek) gibi, degerlendiriciye diisen goreve yakigmaktadir. Kuskusuz,
saptamalar ya da adres belirtmeleri agarak, degerlendirmeler yapili-
yorsa. Uzun da olsa, kisa da olsa.



henri laborit: «bizi bitkilerden ayiran sey»
°

gérard petitjean'dan ceviren: bertan onaran

G.P. — Bundan bir ay once, «Dirimbilim ve Insanoglunun Olu-
sumu» adl uluslarares: konusu (collogium) swasinda, bir siirii uya-
i, dikkat celeme yapilds. Dirimbilim (biologie) tehlikeli bir sey mi?

HL. — Tiireyim-bilim (génétique) uzmanlarinin kaygili olduk-
lar1 dogrudur. Tiireyimsel hiicre bilgisi {istiindeki etkilerinin gittikce
arttigin1 farkediyorlar., Bu alanda galismaya bitkilerden baslandi.
Simdiyse, hayvan hiicresine de tiireyimsel bilgiler eklem, katilimdan
gelen bilgileri degistirme olanagi var.

Aragtirmact pek ender; olarak edimlerinin biitiin sonuglarinin
bilincindedir. Merkez! sinir dizgesini incelerken, ilk sinir hapimi ge-
ligtirdim. Giin gelip Amerikali’larin %90 mmin sinir hapr kullanacak-
larini aklima bile getirmemistim, getiremezdim. Baslarda, kinandi-
gim zaman, sorumlulugu istiimden atma egilimindeydim. Insanlarin
cektikleri sinir gerilimlerini toplumun yarattigini, su benim yatisti-
rici hap, yani insani mutlu kilmasa da glidiilerin giiciinii azaltan
kimyasal deli gémlegi olmasa, yeryiiziindeki akil hastanelerinin ye-
tersiz kalacagimi séyliiyordum. Simdiyse, zaman zaman, biitiin bu
insanlarin toplumlariyla savasmalarini, belki de dervim yapmalarinmi
onleyip onlemedigimi soruyorum kendi kendime,

Hadi gelin de yamitlayin bakalim bu soruyu... Yalniz, sundan
eminim: dirimbilimin amaci insanda birtakim degisimlerin nasil ya-
pilabilecegini bulmak degil, toplumsal yapilari degistirebilmek {ize-
re, bireyi anlayabilmektir. Benim eregim bu.

G.P. — Dirimbilimeinin her geyi, iktisadi ve siyasal diinyayr da
aciklayabilecegine gergekten inamwyor musunuz?
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HL. — Ben «indirgeyici» degilim. Omriimii yagamin biitiin alan-
larinda olup bitenleri okuyup Ogrenmek, coziimlemekle gecirdim.
Toplumsal, iktisadi ya da siyasal ogenin dirimbilimsel ogeye indir-
genemeyecegini soyleyenlere de katiliyorum. Ornegin, sinir dizgesi-
nin incelenmesini salt bir sinir hiicresinin incelenmesine indirgeye-
meyiz. Buna karsilik, eger ilkin sinir hiicreisnin ¢alismasini ogren-
memigsek, sinir dizgesinin isleyisini anlayamayiz. Otuz yil kadar
dnce, hastasinda bir ense sertlesmesi, basagrisi, ates, kusma, nabiz
vavaglamas1 géren hekim, hemen «menenjit» (beyin zar iltihaplan-
mast) teshisini bastiryordu. Hastaya aspirin yutturuyor, basina buz
torbast koyuyor, boylece zavalli birkac giin icinde gdglip gidiyordu.

Bugiin, teshis yine aym yoldan konuyor. Ama simdi belkemi-
ginden su almabiliyor, c¢oziimlenebiliyor, icerisinde zararl mikrop
bulunup bulunmadig:i saptanabiliyor, en etkili dirim-kiran (antibi-
otik) verilebiliyor. Séziin kisasi, hastahik belirtilerinin altinda yatan
seyler anlasilinca, hastahk gecirilebildi. Oysa, toplumbilimei, ruh-
bilimei, iktisatc: cogu kez otuz kirk yil énceki hekim gibi davran-
maktadir. Bilingli dilin ¢éziimlenmesine hapsolmakta... ve tabii has-
taliklar: gecirecek iliclars bulamamaktadwr. Dirim-bilim uzmaniysa,
1940"larm sonunda ortaya cikmig bulunan elde edilen bilgileri bir-
birimize aktarma ve giidiimbilimsel (cybernétique) diizenleme ko-
nularindaki kuramlann yardimiyla, hiicreden tutun da insan denen
memeli hayvan tiirline varana dek pek cok varlifin orgensel diizen-
lenisinde yararlanabilecegi bintakim aletlere sahiptir.

G.P. — Cok giizel, yalnaz bilincli ‘dil, toplumsal, hattd iktisadi
ve siyasal etkinlik nesnelerin yalmzee kopiikleri olduklarna gbre
sizin deyiminizle, «insanoflunun tas:udign bildiriyi cozmeks» igin ner-
den ige baglamak gerekir?

HI. — Bizi bitkilerden ayiran seyden, yani sinir dizgesinden. Ve
bu sinir dizgesinin bir tek ere@i, bir tek erekliligi vardir; ¢evre iis-
tiinde etkili olmak, hic durmadan degisen ortam icerisinde bireyin ig
yapisim1 ayakta tutmak. Bu, insan beyninin ilk katidir, hypothala-
musTa beyin gévdesinin yer aldifn kattir. Siiriingenlerin, kurbaga-
gillerin bagka bir &rgenleri yoktur. Bu kiiciik sinirsel dizge, sbz ko-
nusu canli tiriiniin yasamini siirdiirmesini saglar. Biz insanlarsa,
tipkit anasinin gagasi olmasi gereken kirmizi bir leke gériir gormez
agzini acan yavru kus gibi, belli bir programa gbre ayarlanmigizdir.
Yavru kusun oniine kirmizi bir kumas pargasi uzatm, yine agzim
acacaktir. Boylece, isgidiisel davramislar alanina geliriz: acikma, su-
sama, iireme, kagma, tiirdeglerimize ilk egitimi verme bunlar arasin-
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dadir. Bu program, sinir dizgemizin yapisina baghdir. Biitiin insan-
larda aymidir, yeni bhir duruma ayak uyduramaz, herhangi bir seyi
birkac saattan fazla belleyip saklayamaz.

Memeli hayvanlarmsa, tam bir ilistiin-yeteneklilik gosteren Mae
Lean’in ortaya attifi iic-katli-insan-beyni kurami uyarinca, beyin-
lerinde bir ikinci kat, yaprakayasi dizgesi adim verdigi bir dizgeleri
vardir. Bellek dizgesidir bu. Dolayisiyla, duygulanma yetisinin, du-
yumsal yasamin yer aldigi bolgedir. Ciinkii insan amisimi belleginde
tastmadign bir nesne, yer va da birey karsisinda duygulanamaz, Ye-
ni dogan ve aglamaya baslayan cocuk, aciktigi icin yaygara kopar-
maktadir. Ama herhangi bir acisi yoktur, olamaz: cevresine iligkin
hi¢ bir yagantisi, yasanmig deneyi yoktur ciinkii. Sonradan, biiyiik
bir hizla hosuna giden ya da gitmeyen seyleri belleyecektir, kendi-
sine zevk veren, yani aslinda dirimsel dengesini ayakta tutan seyi
bellegine yerlesgtirecektir. Yasanan her deney beyne yeni bir protein
yaratilmasiyla islenmektedir; bu yeni proteinler birtakim yeni bir-
liklere kurallar koymakta, sinirsel akiz (influx) icin yeni yollar ag-
maktadir; tipki bir bilgisayara yeni .bir baglanti eklenmesi gibi.
Boylece ciraklik dénemi baglayip stirmektedir.

G.P. — Konrad Lorenz’in soziinii ettigi yaganan bilge, miilkiyet
kavrama iggiidiiye mi baghdwr, yoksa sonradan Ggrenmeye mi?

HL. — Ben ne Lorenzle, ne de onun izinden gidenlerle goriis
birligindeyim: onlar, yasanan bolge kavrami dogustan geliyormus,
beyinin herhangi bir kesiminde yasanan bdlgeyi savunmamiz1 sagla-
yan bir merkez varmis gibi akilyiirtitmektedirler. Yasanan bolge,
herseyden &nce, birtakim oddiiller aldigimiz, zevkler duydugumuz
uzay parcasidir. Ve bellege islenmistir. Ister hayvan, ister insan,
ister ulus olalim. Dolayisiyla, bu uzak icerisinde bulunan, bizi 6diil-
lendiren, bize zevk veren nesnelere baglaniriz: anamiza, oyuncak-
lara, falan. Bir cocugun elinden hoglanmadigi bir oyuncag alin. Hig
sesini gikarmayacaktir. Hoslandigima dokunun: hemen aglamaya
basglayacaktir. Baska bir diizlemde degerlendirirsek, biitiin Oidipus
karmasas: iste buradadir. Skinner, herhangi bir seyden hoglanmig-
sak, yani onun yardimiyla dirimsel dengemizi korumussak, <benim
bu» dedigimizi gostermistir. Yoo, tam tersine, cocugun yasadifi cev-
re igersine, durmadan kicina tekme yapistiran bir makina yerlesti-
rirseniz, hi¢ bir zaman bu makinanin kendi mali oldugunu one siir-
meyecektir.

Biitiin bu saydiklarim, bilincinde olmadigimiz birtakim istem-
dis1, kendiliginden isleyen tepkiler (reflexe’ler) yaratir. Iyilik, kotii-



liik, araba siirmek, yemek yemek istem-disi hareketlerdir. Bu dene-
timsiz hareketler, yavas yavas, beyinde yirmi yil dnce Oldsla Mil-
ner'in ortaya cikardiklar1 iki degisik ag olustururlar; odiil agiyia,
ceza agl. Bir kila baglanmis bir elektrodu bir farenin 6diil agna
tutturun: fare, yemeyi icmeyi falan unutarak, binlerce kez oynata-
caktir oniindeki kolu.

Beynin ii¢lincii katina gelince, bu, yalniz insanoglunda vardir.
Bellenen olgular: diledigi gibi diizene koyarak diissel diinyay: yara-
tan iste beynin bu alin kesimidir. Ornegin, bilim-adammin kullandif
kesimdir bu. Ya da bir zamanlar, cakmaktasim1 yontarken Cro-Mag-
non insamin kullanmis oldugu kesim. Cakmaktasini yontan ilkel in-
san, ona daha Onceki bilgilerini ekliyordu. Ve insanoglu sonunda
diinyay1 egemenligi altina alabildiyse, bunu beynin alin kesimi yar-
dimiyla, yeni bilgiler yaratarak yapabilmistir.

G.P. — Cuwakhk déneminin istem-disi tepkeleriyle beynin ilkel
giidiimleri iyi geginebiliyorlar mi acaba?
HL. — Herhangi bir toplumsal kiimeye girince, glidiilerimizin

s6z konusu insan toplulugunun yasamim siirdiirmesiyle yiizde yiiz
cakismasi zorunlu degildir. «Su iyidir, bu kotiidiir, altina etme, falan
fildn» denir insana. Bu ciraklik déneminden sonra, insan hep ya bir
glidiiye ya da istem-dis1 tepkeye gbre davranacaktir, ve bunlarin
ikisi de bilingsizdir.

G.P. — Bugiin, insan kiimesi dediniz mi, hemen astlk-iistliik
swalanmasine da icermis oluyorsunuz, Asthik-iistliik siralanmasy di-
rimsel bir gereklilik midir?

HL. — Herkes kendi hosuna gideni yapmaya -calisacagindan,
memeli hayvan belli bir kiime icersinde yasamaya bagladig1 an asthik-
ustlitk kendini gosterecektir. Hep en giiclii olan egemenlik kuracak-
twr. Biiyiik sef kizisma donemindeki disilerle yatacak, bir alt basa-
maktakiler kizisma donemi disindaki zamanlarda arzularimi doyu-
racak, en alt basamaklardakilerse uckurlarina diigiim atmakla yeti-
neceklerdir. Ayni yere kapatin fareleri. Hep aym fare gidip herkes-
ten once su icecektir. Ve genellikle bu, en saldirgan fare olacaktir.
Tiirdeslerini egemenligi altina alamayan, gereksinimlerini karsilaya-
maz. Aksoylu sinif egemenligi bundan bagka bir sey degildir. Kent-
soylu simuf, 1789°da, kullandigi dil aracilifiyla, kendi egemenliginin
kurallarim1 kurumlagtirmaya caligmistir, aksoylu sinifi sildh zoruy-
la devirdikten sonra. 1789 Devrimi'nden bu yana, s6z konusu ege-
menlik kurallart anamala ve iiretim araclarina dayanarak yerlegti-
rilmigtir. Buglin, birtakim tecimsel mallar yaratabilmek icin kaba
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giic degil de, soyut bilgi kullanmak cok daha etkili ve yararh oldu-
gundan, XX. ylizyildaki asthk-iistliik siralanmalar1 ugrassal yetisim-
lerde erigilen soyutlugun derecesine bagli kalmaktadir. Ve artik hic
kimse insanoflunun tecimsel mallar iiretmek icin mi yaratildigini,
kendisine «zevk: veren seyin bu olup olmadifini sormamakta. Daha
besikte, bir fiiretim araci haline getiriyorlar insani. Sinir dizgesinin
diizenlenisini degil de, carpim cetvelini dretmeleri rastlanti degildir.

G.P. — Pelki, astli-iistlii bir dizge icersine sikigip kalan insan-
oglu «yasamdan zevk almadigi»na gire, neden siirekli olarak bagkal-
durmayor?

HL. — Hep bizden daha asagi basamaktaki birinin iistii oldu-
gumuz icin. Sayisiz parmaklifi bulunan astlik-iistliik merdiveni son
derece saglamdir. En degersiz duvareir ciragi bile, aksam evine don-
diigii zaman, kapali 6zel ortaminda kendine birtakim odiiller veri-
yvor. Bizdiga bir tokat atiyor, karisimi tartakhiyor, egemenligini gos-
teriyor. Calistig1 iste biitiin giin kendine yabancilasan bu adam,
devrime girisemez, kararsizliklar icinde bocalar gider.

Ancak, beri yandan, «toplumsal sikinti> denen sey, her diizeyde
kendini gosterir. Astli-listlii dizge, egemen kisilerin zorla benimsat-
tikleri degerlere uymayan her tasariyi cezalandirarak yaraticilidi
ortadan kaldirir. Dengesi pek iyi kurulamayan orgensel yapi (or-
ganizme) buna tepki gosterir. Boylece ruhsal-dokusal (psychoso-
matique) hastaliklar belirir. Ya da saldirganhik. Sempanzede, saldir-
ganlik, hep aci veren bhir uyarmadan sonra ortaya cikar. Ve hep da-
ha zayif bir sempanzeye yonelir,

Egemenlik kuranlar, yengiye ulastiktan sonra, saldirganhik geger
Kurduklar: egemenligin yardimiyla, kendilerine bol bol &6diil vere-
bilirler. Céziimlendigi zaman, dokualti-sinir dizgelerinin pek az uya-
nldigy, 6diil aginin isleyisinde 6nemli rol oynayan igsalgilarin (hor-
mone'larin), «catécholamine»lerin gereginden fazla bulundugu gorii-
liir. Egemenlik altina alinan, ezilen bireylerdeyse, ¢ok koklii igsaigi
bozukluklarma rastlanir.

UG.P. — Dezgismez bir yazgr mi bu?

HL. — Canli orgensel yapida, hic bir hiicre &biiriinii boyundu-
rugu altina almaz. Hepsinin eregi aynidir. Doga, kendi kendine yo-
netilen bir biitiin olusturur. Yalnizea dogal islevlerin yer alacagi,
asthk-iistliik siralanmasindan armmmig bir insan toplulugu diigline-
biliriz pekald. En kokli icgiidii, zevk duyma gidiisiidiir. Bagkalarini
boyunduruk altina alma, egemenlik kurma giidiisi degil. Egemenlik
kurma, yasamdan zevk almanin gerceklestirilmesine yarayan pir
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aractan bagka bir sey degildir. Bireyler, kiimeler, uluslar arasinda
egemenlik ilintilerinden kurtulabilmek icin, en biiyitk dizgeye, in-
sanhifa dogru acilmak gerekir. Yiizyillardir, usul usul, bu yolda iler-
liyoruz. Epey kan dokerek.

NOT : Henri Laborit, Deniz Kuvvetlerinde hekimlikle ise baglayan,
sonra cerrahlik yapan, en sonunda da dirimbilimsel (biolo-
gique) arasturmaya kendini adayan iinlii bir Fransiz bilim
adamudir. Gerek Amerika Birlegik Devletlerinde, gerekse
Sovyetler Birliginde cahgmalar yakindan izlemektedir, Ame-
rika'da, bilimin Nobel’i sayrlan <Laskers odiiliinii kazanmagtur.
(Bu konusma, Nouvel Obsarvateur dergisinin 28 ekim 1975
tarihli 520. sayisindan ¢evrilmigtir.)
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