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sAYl: 89 ,/ MART 1976

a

lombo

oktoy rifot

Lombo kendini neden ostl?
Belki oçt| 0ç|ktl,
Düpedüz yokluk yoksulluk,
kimbilir belki korku,
Belki usonç!
Bir gerçek vor sudon ucuzj
Kimimiz yoşomo tok,
Kimimiz ölü me oç.

othalL veıı'flin dnNsN,,a
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g ünlük

a

soloh birsol

25 ,ubat 1972

Cicero, Scauı:us'iin üç ciltlik kaynakçasl için şöyle del:

- Yaraılı biİ kitap! Ama kijnse okümuyor.
Bugünkü giinde birçok kitaplar için de söylenebilir bu.

Kimse kanr bol kitaplar ardındaı ko§muyor çiirıkü.
İısanların usuıu çelen, orr]arı gezıneye çıkaraıı kitaplar, zek6-

larrnı yormayarrlaıdır.
Bencesi, romanlaı:ın çokça okunmasrrun nedeni de budur.

Bir de şu söylenebilir: O kadar çok kitap çıkryor ki, sapı samanı
birbirine kanştırıyoruz.

IIiç kuşku yok, Montaigne çağnın bütiin ,kitaplarını üç eksik,
beş artü okumuştuİ.

AJmı şeyi 19?2 yılındaki bi. yazar için düştinebilir miyiz?

Klasikleri mi okursun, yoksa sayısı her gün biraz daha çatıpu-
ma olan çağdaş yazaiları mr?

Dirlik, dışlrk bıraimayan bir konu.
Bir eğitim sorunu.
Gelgelelim eğitimciler hiç oralı değıl.

28 şubst

Çay böbreklerime, ıhlamur barsaklaııma, kahve hem böbfek,
hem barsaklarrma dokı.ınduğu için ister istemez sütlü kahveye yapı-

şıyorum. Ama onda da şeker olmayacak.

Alar sabah boğazlmdan aşağı slcak bir şey, bir kaynar akıtınık
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alışkanlığı olınasa kolay. Ama o bir, cigara iki. İçmeden duramryo_
İııın.

Geçen ay edebiyat kahveleıi iizerine bir denemeye başlaı!ııştım.
Küve]erin kapısındaıı şöyle içefi bakmca iş büyüdii. Şun; da an-
latayım, bunu da unutmayaylm derken yazım bir inceleıne - anı bo-yutu kazandr.

Bu iş için biİ siirü kitap okumam getekli.
Bu düşünceden yola çıkarak öğleye değin Tanprnaı'rn İstonbul'-

rıİru kanştırdım. oniın en tatlı yazılarından biri.
Nerval'in Doğıı Yolclrluğü adlı kitabma aldığı meddalı öyküsü,

Tanpınar'ın deiİıesine göİe, bizdeki öykülefİ:ı değişik bir biçİmirıniş.
Fransrz ozanınrn ballandıra ballaıdıra anlattığı öykü gerçekten

değişik midir, yoksa Nerval onu yaılış mı saptamıştır?
İşte hiç mi hiç çiizülemiyecek bilmeeelerden biri daha.

_ l.!^rrp gidiyoruz. Ama gerçekler ta.ihıere ya geçmiyor, ya ca
çok daha başka kılıklarda geçiyor.

Ayru oLıylaıı aıılatan yazarJarın hep değişik
koü,rnalaır bunun açık bir öıneği.

biçimleİ ortaya

1 marı 
'972

Otobüsüu Lapısmdaki adam biıaz kıpııdasa ben de içeri dala_
bilecektim.

Adamm tersliği yüziinden yarım saat daha soğukta bekledim.
.İnsancrl olmayanı.ıı beaisinde insancıl olmı vardır., der bir Al-

ırıan yazar.
Gel de bana bu mavalı }.uttıır ba-kalım.
Kaıdı ki, insanlık dışı davran§lann yoğunluğu kaşısında. oııla_

rın altındaki insancü yanı görmek de çok zor.

Yolda, insarun kafası daha iyi işliyor.
Otobiisiin penceresinden drş,aıı §eJırederken u§uma üşüşen anı-laıı hemen saptadrm.

Aıılar tuhaf mı tuhaİ!
Bir geliyoı bir gidiyor.

Gidenler kimi zanaır biı daha geri dönmüyor.
Not almadım mı, onları bir daha yakalayamryorum.
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12 man

Bütiiı gün Sokak, Harnle, Yenı iıısanlık dergiletiıi ta.adım. 32

yrl öncesiıiı dergileri. Bir süıü not çlkardlm.
Edebiyat anllaIııüı yazaIken onlaıdan yaraIlanacaamı saıuyo-

rum. zaten tarama işiıi de ka{amda.ki diizene göIe yürütüyorüm,
AJdığım notlar yrllaıca önce beUeğimin bir köşesine çekilip duıan
anrlar. izlenimler. Şimdilerde onları denetliyorum.

Bugiiı}ü gazeteler yine üzücü haberlerle dolu.
Başbakan Eıim aranan gençlere şöyle seslenın§:

- Teslim olun ve pişmanım deyin.
Gençler her va]<it ve her memlekette toplumla çatrşma halinde

görmüşlerdiİ kendilerini.
Baırös XIX. yiiyılın soıJannda şöyle der:

- Yeni Çağ gençlerinin acsı, ne yapacaklarrnı bilmemekten ve

biİ de güçsüz o]İnaktaı geliyor.
Bu, biraz da yaşlılarıı görüş açlsr.
Gençleıin de vaİdrr kendi istekleri, kendi diişünceleri.
oolann üstüne üstiine gitmek değil, onlaİrn dilini anlamaya ça-

lışmak gerek, Da}rası, onJara güvenmek gerek!

Gide, genQlere güvenini şu sözlerle dile getiıiı:

- Doğrunun gençlikte olduğunu sanryoİum. Bize karşı her za-
man onun hatlr olduğunu sanıyorrun. oııa öğıetmeğe kalkışmaL

şöyte dursun, biz ağbeylerin oıdan öğİenmemiz geİektiğüe inanryo-
rum. Gençliğin yanılabileceğini bilmiyor değilim; göİevimizin, elimiz-
den geldiğince, bu yanılİnaıarı önlemek olduğıınu düşiinüyorum,

Ama baıa öyle geliyor ki, koruma]< isterkeı, geıçliği çoğu zaman
errgelliyoruz.

İşin tuha{ı gençleri yere çalanlar hep yaşlılar, ya da ortayaşlı-
lardrt.

Şimüye değin, gençlerden birinin çrkıp da gençlere dil uzatİrıa-
yışr üzeriıde çokça kaİa yormalıyız.

Yaşlıların her düt dediği keçi olsaydı, dağlar taşlat çoktan sü-
rüerle dolardı.

13 rnarİ 1972

Ögleden son.a 15o safa okuyarak. daha doğrusu ko§arak, Maİio
Puzohı]ı, geçen hafta başladtğrm, Bobo'sını bitiıdim.

Son sayfaya kusaıak, mide sancrlan çekerek ayak bastım, de-

mek düa doğru.
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İte atsaı, gramııı yemez.
Gerçi Amerika'daki mafiacı]arın devlet üstü yaşamları iizetiıc

az çok bir bilginiz oluyo. ama kitap bütüniiyle giiverte yolcu]u&l.
Oysa Bobo'yı öylesine öl,ınüşierdi ki ben de lrendimde bir eksik-

lik duyınal,a başlamıştım:
_ Bari şunu ben de okuyayım.
ü<i yıl önce, a},nı oJrunu bana Henli Charriöre de oı,rıadı. O da

Keiebek'iyle beni iki seksen yeıe mrhladı.
Akşam Henry David Thoteau'nun Wald,en ini okumaya başla-

dım. İki de, pepsi yuvarlaytnca bi.az kendime gelir gibi oldum.
ob, dülya varmtş!

ı4 m6n 1972

Bu sabah dolmuş durağııa gjtmek üzeıe Selinik Caddesinden
geçiyordum ki bir otomobil beni tekerlekleri atasna alıp almamal<
için bif sfte düşiindü. sonra, zınk, duİdu.

Erı dikkatsiz şoföriiİı bile üstüme yönelmesi düşiinülemezdi. Hem
adımlaıımı yavaş yavaş atıyor, hem de daha kaldıırmıı kenannda
bulunuyordum.

Arabanı n içinde kalantor maııka bir adem gözleıini bana rlikmiş
bakıyor. Aılaşılan otomobilin bir aı sarsılması key"fini bozmuş.

Şoför ise biitün bilinen düdiikleri öttiiİüyor.
Araba ıızaklaştıktan sonr:a biri soadu:

- Neden sesinizi çrkarmadınız?

- Bayrm, eskiden olsaydı diiıyayr ayağa kaldırırdım. Ama şim-
dilerde bencle ses arama. Çiinkü yaş elli üç. Yaş elli üç demeL rle,
haklı olduğunu oıtaya koyma]< için harcayaeağın zamanı başka bit
işte kullanırsan daha ya-taılı çıkaİsm, demektir.

Brınu iyice belle.
Sen haklısrn, beıı ha}lıyım, o halrlı! Ne demek bunlar? Hakkrn,

kimin yaıınCa o]duğu bugüne değin aılaşıLmış mr k! bundaı son_
ra aıılaşılsın, İyisi mi, haklı olduğırı, ama ergeç ha}srz çıkacağın bir
iş üzerinde çokça durma. Tabana kuwet. iiaLlılık kaçmaktıı lef
yetiştirmek ıleğil.

Söylevimi yeni bitirmiş ve yolumu siirdiiııneye başlamıştrm ki,
biı başka ses:

- Öldiin mü ağabey?
Akşam, R-efik Atımet Sevengil'in İstonbııl jVasıl EğtentgordıL?

kitabndan 30 safa.
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Çabuk çabuk atlştırdrğm yemeği iyice sindiremediğim için kal-
bimde koşuşmalar.

15 mrrt

BiT dostun telefonu.

Fehmi Baldaş'la biılüte Jean Gi.audoux'dan çevirdiğim Cluoillot'
dor.i Deri, oy,ununu biı profesöı yavrusu eleştirecekmiş. Çeviri yan-

lışlaıı oldufuna yüzdeyüz inanıyormuş. Bende varsa ödünç olarak
vermeliyrnişim.

Ögl"d"n sorr"a ve akşam: Ilalit Ziya'nln Kırk Yıl adh kitabı,
17 f,l.art 1972

.Özgiiİiim! önemli olan bu. Biı kuş gibi, yetyepelek, bir mahal-
leden bir mahalleye uçuyoİum. Hapisten sallvelilmiş gibiyim. Herke-
se yeni gözlerle bakıyoıum. Her şeye adamakıllı ilgi duyuyorum.,

Henry Miller'in Paris'teki yaşammdan sızdıIrlmlştıT bu sözleİ,
Y engeç D'6neıııesi,!
Miller'in romaılan bit özyaşam öyküsü.
o, başından geçenleri anlatmaktan hiç mi hiç çekinmez.
Dahası, başrndan geçmeyenleri de kendisine mal eder.

Başkala-rı da bir sürü şey yapar. Ama onlann sergilenmesi söz

konusu oldu mu, frı,t, culaını çekerler.
İhsanları ürküten bir şeyin yaprlnıasr değil, aılatılmasıdır.
AJ<şam yine: IIalit Ziya Uşaklıgil.

26 mall

on gündüI güıılüğüme tek sijzcük yaanadım.
Günltü yazma} da ayT r bir iş. Her şeyi bir yana itecek, otuİutr],

düşiiıceledni, izlenimleıini döktüreceksin.
!az, yaz, yaz.
Bunun sonu nedir? İısaırn her yazdığı önemli olabilir mi?
Bıınlan kim basar ve kim okur?
Ttıoreau ğibi, Gautaud gibi biitün yaşamnı giiİfiiİ tutmaya

vermiş yazarların giiılüklerini baştan başa okuyacak kaç meraklı

çlkar? orı]arm tiİyakileİi bile yapılan seçmeleri yeğlerleİ sanırıü,
Ama ben yine de bu iki yazar gibi olmak isterdiıı.
Saba}ın göriinden gece yarllarlna değin giiİılük yazmak, öteki

yaz aİıma da: "siz biraz şöyle duıun!, demek.
Görüyorsunuz ki bunu yapamryoıum, Şiiılerimden, denemele-

ı,imden vazgeçemiyorııın.
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10 güniim yine eski dergileIi incelemekle geçtiı
Y eniLikler, Yenililt. Seçilııiş HLkaleler Dergisi, insoıı, §ES der_

gisine de baı.acal<tım. Milli Kütüphanede buıamadım.

27 mart 1972

Eİnst von Salomon kimilerince en iyi Alman yazan},nrş.

Gilles Peırault böyle söytüyor KtzıI Orkestra adlt kitabnda.
(Almaıılara karşı çalışan bir casusluk örgütiiniin adıdır bu.)

Salomon'un Sazaş Okulu Öğrencilefi. (Die Kadetteo) adlı kita-
bınrn Fraıısrzca çevirisini geçen hafta kitapçıda görmüştiim. cep ki-
taplaİt dizisinde.

Bilmeın yarın onu almak isteyecek miyim, istemeyecek miyim?
Biri bir kitaptan açtl mr bütiin melaklaırm ayatlantyoİ.
Alsam da ne zaman okurum. Sııada o kadar çok kitap var ki..-
Ama bir kitap, okunmasa, şöyle bir taraısa da insaıa bir şey-

ler verir.
Yabancı kitap adlannl giiılüğüme dolduİmat da iyiden iyiye

canımr stkryor. Büyiillenmek duygusu veriyor baıa, Okuılanmdan
utanıyoruİo.

Nedir, onların sadece TüIkçe'lerini vermek de saygısızlıkların
en büyüğii sarılmalı.

Akşam: Ahmet Rasim'in ]lh.ftofrir, Şafi, Eaip adlı kitabı.

28 m6rt

Biz edebiyatı biı can srkma sanatl haljne getirmişiz.

Aynr şeyi Fraısız ıessamı Delacloix resim sanatl için de söyler.
Okurlann içini kıyaı, midesine eşek alıp beygit sattlran kitap_

lan niçin yazlyoruz? Okurlar ister mi brrnu?
(Eckenıann: İhsan yalnız hayran kalacağı şeyleri okumalı.)
Ö6ıeden sonıa Milli Kütiiphaneden semih Mümtaz S.'nin Tori-

himizd,e Haltal oLfilışL Hakikatar adlr kitabınr getirttim. Yazaİ bü-
yük bir eclebiyatçr olarak çıkryor ortaya. Ama XIX. yiizyılın iJ<inci
yarısryla, XX. yüzyrlın başlarındaki sarayları, yalıları, insaılan, ge-
lenekleri, 1ıadişahlan, bayramlan, düğiinleri, eğlenceleri v.b. içeıen
anılaİ tath tatlı okunuyor.

Can srkma işini bir sanat haline getirenlerin Semih Mümtaz S.'
den öğrenecek çok şeferi var.
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3 niran 1972

Kötü giinıeİ!
Çok insan ölüyor.
öıdtı.tıiıyoı.
Yrllarca önce o4nlaİ iizei:ine yazdığım bir şiirde şöyle demiştim:

Biitü,n aptdllar d,urd,cak
Biz gid,eceğiz

Başrmdan aşağı ağır bit uyuşukluk, ahmaklık sıvısı süzülüyor,
Yiiziim, ellerim, usum yapış yapış.
Kitap okumak bile gelmiyor içimden.
Oysa çekemezlik ve kin duygusu olınayan tek yarafuJ< o.
(c. c, Lichtenberg: Kitap biİ aynadır. oıa bir maymun bak-

mı5sa, orada elbet bir havari göriintü§ü belirmez.)

4 nisan

ozanların çoğu kendini yineliyor, yenileşmeye önem vermiyor.
Aynr imgeler, a},nr düşiince kalıplaıı. Yeni biçimlerin aıdından koş-
mak gibi bir kayglaıı yok.

Belki bu gibilerin çevresindeki]er bu ozanlara alk§ tutuyordur
aııa onlara kula,k asmamak gerekir.

İlk k,ırşrın insaıa, eninde sonıında, çevıe§nden gelir.

Çok yazrrıaya değil, özlü şeyler yazmaya bakma.lı.
Bugtiİ*ü giinde keİrdisini çokça aratan bi! jlke,

Kötii zamanlaİ yaşıyoruz!
'l'oDlarca şlır yazuyor. lşe yarayanl rse az mı az.

Diin bu deftere yazdrklarımı bir daha gözden geçirdim.
Kendi düşiiııcelerimı denetlemek için.
Doğrusu, gençliklerinde çok iyi şiirler yazmrş, buılarla birçok

ozanları -düa çok küqükleri- etkilemiş sanatçıların yaşlrlrkların-
da kendilerini kötü şiir ya2rİıa kolaylrlığına kaptırmalan da üzü-
cüdüf.

Ritgar ne yandan eserse essin. Bt ozan her şeyden önce şiirle-
rini sağlam bi, temel üzerine oturtması geİekir. ondan kaydırma_
masL

Şu' unutulmamalıdıı: &aılar bir süre sonıa kendi şiirlerine öy_
kiinürler. Hem de kötii]erine. Iyi)erine öykiinmek yenisini yazmak
kadaı zordur.

5 nİ8an
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Ilhan Berk tente fora edip biitiiı lrak'l arşrnlamrş.
Telefonda haber verdi.
Kerkiik Türkleri'yle de birçok pohpohlu otuıüıılaı, yapmış. Bağ_

dat caddelerinde ise, yere düşüp bayılmadrğı kalmış sadece.
Arna bana öyle geldi ki, dilinde, gördiülerinden çol yazdıklaıı,

düşiiııdiitleri vaı.
Geziye çıkarılaruı çoğu böyledir,
Dışaİdal<ileri değil, kaJalannrn içindekileti görüp anlatrrlar.
Iİaşinı'in Ffdar.rurt Segahatıııımest'ıe de bu gözle bakılsa pet

yaılış olmaz.

a
gelecek soyldo solah birsel'in günlüğünden
boşko porçolor.
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güzel otlor sevinci

a

foztl hüsnü doğlofco

Mort geldi yo
Güzel otlor bürüdü dörtyonı
Mort geldi yo,

Koporocoklor yolocoklor
Belki yenıden
Koporocoklor yolocoklor.

kesecekIer bioecekler
Belki bir doho hepsini
kesecekler biçecekler.

Mort geld j yo
Güzel otlor bürüyecek dörtyonü
Mort geldi yo.
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gön

a

mgtin eloğlu

soğdon solo boklnco
Bir elö tlrtll
soldon 60ğ0 bok.nco
soldon soğo boklnco ml.

Yukorıdon oŞoğlyo bokınco
Üç eksiğimiz vok
Aşoğldon yukqrlyo
Hiç eksiğimiz,

İçten dışo okuyunco
sonskritçe bir zembil
D|şton ıçe itten dlşo
üsküdorım burkulunco

E§kimolordon kolmo
Bir hülle bu
Aynoroz kosobdslndo
Ki gömü.
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yoşomok Üzerine bir yorum denemesi

a

füsun oltıok

Yaşamak; kAh kopuntulu, böliiJ<-pörçük, k6}ı adımbaşı, hiç sek-
tirrneden lcoı§ıioşınrık demek olmalr diye düşiindüm. Birşeylerle, bi-
ri]eriyle, kişiyi kuşatan, çevresinde dönenip duranlarla biı yerde, bir
anda, birden kaışılaşmak -hiç karşılaşmamışcasına! Riyle deİıince
pek bir soyut, pek bir köşesiz gelebiliı kişiye yaşamak. Böylesi bir
tanlm çoğuna duda]< biikfirebilir. Çünkü kendi yaşamasa da, yaşa-
mak hakkıırda eni-konu duymuş g€çirmiştir hemen herke§..Yaşa-
mak bif siiıeçtir.,, "Yaşamak, eylemde bulunmaktır, mücadeledir.,,
*Yaşamak, derin ve yoğun bir uğraşttİ.,... daha-.- .Yaş,amak yorul-
makt]r,,. .yaşemak tii]<etmek ve iükenmektir., ya da .Üretme} ve
dönüştüİmektiİ., ve daha]an, dahaları söylenebilir. Pek öyle yadıl-
gatmayacak t€nımlar olu. belki bırntaİ. oysa, nediı bütün bunların
temelinde, ya§amayı geIçekten yaşama krlan? KorgıIoşnıolc, karşı
katşrya kalmak, çok daha somut, çok daha gelçek, en gerçek, en ya-
lın özü değil mi yaşamaİurt?

Bir işin gereklerini yerine getifen, bir yerden kalkıp bir başka
yere giden, karar veren, seçen, düştineİL değerlendiren, yargrİayaı,
savaşan, diİenen, seyreden, vazgeçen, bekleyen, boşveren, uzattna-
yaltrİ! eyleyen ya da eylemeyen kişi yaşamıyor mu? Yaşamasrnrn
görüniimleri, belirtileri, kesitleri değil mi buııİar?

Buİada bir kesinliğe varılamaz ciyorum işte! Bütiin bu etkinlik-
ler, edilginlikler yaşamanrn yaıısımalan olabilecekleri gibi, yaşa-
masrzhkla koşut da gidebilirler. Eğer bir karşrlaşma -türlü kaışı-
laşmalar- alaya girip, yaşananın altnr çizmiş, yaşananr yaşayantn
göziine sokmuşsa, o altr çizilen yaşanmrştrr, .yaşantl, olİnu§tul. Ya-
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şananlaİla, yaşanmaİsrzın baştan geçenler birliİte yaşamı oluştü-
ruılar. I}iyelim bir ölüm; bütün tiireİılerden, ötiimü izleyen giinlerin
tıtsrz, boğucu ezikliğinden, acıma]aıdan, yanmalaıdaı çok sonıa,
ansızın, hiç beklenmedik bir anda ilk kez ve taptaze yaşanabilir. Bu,
onun]a gerçekten ilk kez kaışılaşmış olmak demektir. Ilemen heı
iıısaı, ç<ığu zamaıı atrl almaz biçimde ve inaıulmayacak kadaı dik-
katsiz olabiliyot.

.Haüatrıın biı roman, olduğunu söyleyenlerin anlattıklaına ku-
lak veraıek olursak, peJ< olaylr geçen bi. süreçteıı söz edildiğini an-
lasaİ bile, yaşananın bu yaşaındaki katkısıru ve payını aylrdedeme-
yiz. Diyeceğim, seİüvebleli dillere destan olmuş biri pekalA yaşantı
fukarası olabilir de, bir başkasr, çok da}ıa daı görgü-bilgi oLana].la-
ııyla, dünyann kaç bucak olduğunu yaşamasrna a]rtaıabilir. Diiııya-
nrn bucaklaİlyla karşılaşnak, bir bakıma başarrsı ve becerisidir. Bu
da ancak severek, ya da kovarak olur. Tavlr takınarak, yerini ko-
numunu belirleyerek baktığını, göıdiiğünü arıJamlaıdırabilir, 1.aşdı-
tılaşhrabj]ir kişi. A}.ııı nesııel diiıryada, ajmı nesırel koşullarda 1-a-
şarken, ıiişiler arasrnda iletişim tlkanrklıkları olmasr brrndan değil
mi? Insaü görüşümüzde, dünyayl görüşüİnüzde ortaklrklar buluı_
madrkça bir diinyayr paylaşmanın bıııca katlaırimaz o1uşu ve diiıı-
yalaın aynlmasr bundan değil n-ıi?

Yaşaması olmayaııır, yaşantlla.r çekip çeviımek, dizginleyip,
tomalamak istemesi brından. Actyl yaşayaİrn, haksrzlığı yaŞayanrıı,
öfkeyi yaşayanın, değerleri yaşayarun, eylemi yaşamasrndan ve
olanca yoğu_rıluğuyla gaşamosındnn bunca korkulmasr ve yaşamasrz_
ların, yaşam bol,unca aslında sadece bu korkuyu yasamalarr da
bundan.

Ne var ki yaşayaııa yaşadrğı, yaşamayana yaşamadrğl ve bunun
niye Myle olduğu öğretilemez. Öğretmek, kavıamlara dönüştiiİmek-
ti. biİşeyi. Bir diizeyden a.lıp, başka biİ diizeye ta§rmal<trr. Bu taşl-
ma sırasında, taşınanm üzelindeki çiçek tozlarl, yongalar, qan seı-
pintileri, ince rşrnlar dökiilür gider. Eı kavraİn]aştrrılrnaz olandrr
bu yiizden yaşamak. Hemen hemen heşey vaŞanabiliİ. Hemen he-
men herşey! Anca]< kaı.ram]ar yaşanmaz. Kavramların içi boştur.
oysa yaşaİtrlar, belli bit yer ve znmanda, belli bir kişice yaşan-
mış olma§ala_ğ ve salt biı olanal blarak kalşımıza çıksalar bile, hep
doludulat, dopdoludurlar.

Yaşad:.ğııı yazmak, yaşamadan yazmat, ya da yazdtğ-ını. yaşa-
mak gibi, yaşamalı - yazmalr tamlamala.a buradan yaklaşılırsa ay-
Irmlar se§ikleşebilir. iliç yaşamadarı yazrlabilir mi? Yaşayamadığ
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için yazdığını savlayanlar bile var. Belki yazdıklannı yaşıyoılatdır,
ya da ya_zırıayı! Yaşamadan yazmai<, kavramsal yazmaktır, Kavram-
sallıkla soyutlui< bir tutuluyor kimi zaman, Oysa yazrlrnaya değimli
hel yazı, bir yeIde so},uttur ama hiçbir yerde kavramsal değildir.
Şiir olsun, öykii olsuı, ıoman olsuı edebiyat, .gerçekten daia ger-

çek, olmaya yönelik olduğunda bile, bir soyutlama üriinüdür. Kav-
Iamla§tırma ise, edebiyatı, sanatı uzaklaştlrlr.

Yaşadrğını yazmaya gelince,.., hangi yaşadrğınl? Başından geçe-
ni mi, gördüğiinü, tanlk olduğünu mu, gelçekten kalkarak çıkarsa-
drğml mı? Buıılaııı hepsi sanatn içine girebilil, ama aynı olasılrk
payryla dışında da kalabilir. Yaşama ölçütü sanata, bir kaışılaşma,
bir buİıDbuIuna gelme anlamlyla; yaşantı olaral< giıebilir ancai<.

Yaşantı olan ve yaşanh olma olaıağınr taşryandlr edebiyatrn tüm
içeriği. Geıçekliğin gerçekçiliği buradan geliyor bence, edebiya-
tlrt edebiyatlrğr da. Yazılanrn yaşamrmlza kattlmasl, onda diinyanın
bilmem kaçıncl bucağr, ya da insahrn -yani bizim- bilmem hangi
yaşantı olanağl ile kaşılaşmamızla oluyor. Karşılaşabildiğimizce!
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suçlu şiiİler

a

süİeyyo berfe

1

Uzokton bokınco gülmüyor
Hendekte su birikmiş
HoVuzdo yoprok

L'zokton boklnco belli olmuyor
sende soblr birjkmiş
Bende duygu

Uzoktbn bokınco görülmüyor
Denizde yosun birikmiş
Klyldo toprok

Uzoktcn bokınco beIli olmuyor
sende söz birikmış
Bende kuşku

Uzokton bokınco görüımüyor
Doğdo kor birikmiş
ovodo slcok

soot onbirbuçuk
Yüzün denize korİştı
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Gözlerın gün lşlğlno
soclorln serinliğe
Uzoyqn güze konştln
istonbul'un güzüne
Uzoyıp gittin içimde

Ne mutlu onllorl olon oşko
zomonın zlndonındo gizli
Boklmslz perişon oşko
Ne mutlu sisle örtülü oşko
Düşlerin toproğındo gizli
Susuz goribon oşko
Ne mutlu boynubükük oşko
Kovuşnüonln sokoğlndo gizli
lşüksız pişmon oşko
Ne mutİu on|lorı olon oşko

Bütün ikindiler tobuk olur
Diğer günlerin ikindileri
Aydlnllk yovoş Yürür
Güneş bırokmoz bizimkjni
Hlzlq geç tonıdlkton komşudon
Yoşodığln gibj
Hlzto geç engellerin oroslndon burosındon
Koştuğun gibi
Hlzlo geç yüreklerini sokloyonlordon
sevdiğin gibi
sen yok zomon|n oteşini ocoğlnl
Ayrıllğo ölüme sen kofo tut
Bekletme üzme bizim ikindıyj
kendine benzet
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5

sokul gecedeki sessiz yolnız soote
Uyondlrsln kendimiz kll§ln bizi
Hlzlo yoylhyor kurokllk
Koçlyor bereketi sözcüklerin bile
sokul gösterişsiz slrodon bir yere
Toporlosln sevmeye ollştlrsln bizi
Hlz|o gollşiyor ucuzıuk
Uçuyor rengi oklln bile
sokul korşl durmoyl bil€n birine
Anlotsln tuzoklordon uzok tutsun bizi
Hızlo çocloılyor koloyllk
Aşlnlyor kobuğu yüroğin bile

6.

o solgun ış|kto gökyüzü oldun
sordın dört bir yonlmı
Aoylo dokundun bono
Şoşırdım
Porlodl dudoklonn ocıylo
Por|odl kogon deli bir kl§rok gibi
Şimşekti uzoklordo Çokon
Yonlp söndü o solgun |ş|kto



ANALAR EL BAĞLADI, MAMAYEF,DE

Yotgagtad' temmuz 1964

i]l<bahar kokan şeftali ağacırun çiçek]e.i aİasrndan baİılınca.
güneş altıİda yalazlanaı bir volga ile katşılaşılır. Tutsa]< nehir!
Deli volga! Damannda beş denize birden kaı.uşmak isteyişin çrlgın-
hğ1. Seçim zor olduJ<ça, bir limandan öbür,iine oyalanışı atıyor. Du-
raksaması, kararsrzlığı da. Yatağrnda dorımuş. Süzgiin. Uyuyor. Ne
vaİ ki, göriinen uyuşııJ<luğun arkaslnda, Fin Körfezi'nden Hazar'a
kadar hırçrn dalgalarının şapırtısı duyuluyor. Tutku§u, stnıı ve lon
tanımayaca]< tirrde!ı.

Acaba kaç düşe karıştı, bugüne dek? Kaç anda, kaç türkül,e,
kaç elin su toplamrş naslıT na? Şimdi hepsi ıınutulmuş göriinüyor.
Dinmiş, büyüL susuzluğu. Özlemlerini ve acrlannı atm§; durgun,
ama için için co§up köpürerek akmakta. Dtjne döıe, ioe çıka kaba_
raı dalgalar,..

Uzakta, giineşin dövdü§ parlak biİ kabartmai nehrin sağ sa.p
kıyısı boJıuıca uzanan, onun alt yatağrna yerleşmiş bir çizgi-kent.
Sise gömülü. Giiriirıüp yokolmakta. Bir masal iilkesi gibi g62ü çeli-
yoı, ınerakları kamçılıyoı. Onun alımlı bedenini kilometrelerce brk_
maksızın koşalak çevreleyen yeşil, doğal bir kuşak, Volga-ötesi
steplerin kuru yelini varoşlarda kesiyor. cöz alan bir irade topoğaf-
yasl, tepenin eteğiİıdeki.

Elb€tte bu böyle! Evcilleştirilmiş bir nehiı, bir kentin varolabi-
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lecek en giüel ağaçlıklı caddesidir. orada, kent §ıİlanır. Taşlann
ve su,ların susuşlinda, nehir, yitiıdiği özgiirlüğe ve deliliğe yeni baş-
tan kavuşur. sonunda, koca Volga bile bu kuralın dışında kaia-
mlyol.

ovada" kent her taşıyla öziiİe olan 8üvenini yansıtmak|.a. Öte
yaİdan, asi Volga'nrn ilAı ettiği egemen]iğe de karşı çlkryor aynı
zamanda. onuıla, öfke ile.

Doğanıİl ve iİı§aİIİn za{eri. Biri öbürünü bütitıIüyor. Güçlendirj-
yor. Oıun tek sırİı, değiştiıT ne İadesiİıde toplaİımakta. Yahut, ye5i-
lin ve mavjıin ortak harmanrııda kullandığı ölçiiJerde. Yenideo di-
İitişin giiciinde. Yaşama sevincine, nice yokluklardan nice yitirilen_
lerden soıra, bir kez da}ıa ve daha güI katılabilmesinde.

o
Volgagtzıd'm bağrııda, haJA evet ile hayır aıasında yaptrğı sah_

nrmların yararlarr duruyor. Yirmi yıla karşln. Mamayef Tepesini
gölgeleyeo ıney.ve ağacrnıı peınbe çiçekleri yerde. Yeni dökülınüş.
Diİi, heniiz ezilmemiş taptaze. sonuİıcu, yani ikinci .hayır,'n önün-
de, ölçülü bir saygı duruşunda bıüunuyorlar. Saıılrr ki, §eftati §i-
çekleri bile biliyor: bu ilkbaharırı yiürıi yıl geıisinde ceheDıIeııılerin
nasıt birbiriııe kaılştığrıı. Daha gerilerde ise, iç ve d§ düşmarılarıo
koalisyonıına karşl süIdürüLnüş üıılü Çiçelin savuıunası. İç savaş,
yiğitlik ve difeniş giiİferi.

Bilaz ilerde iki genç duruyor. Eıele tutuşmuşlar. Erkeğin gözleri
yere dikili. Sabit, di]<katli ve içine sızılamayan ba}ışlar. Eğer aradı-
ğı bir obüs parçag ise boşuna: artrk hiç bir kalrntr yok, kemikten
yahut madenden! Yok o değilse, en az bi. kuşak boyu kurumamrş,
taze, sıcak bir kaı plhtlı ml? Belki de kiralrk bir kinin al,rrşmış,
kokuşmuş, sonuncu elema.rılarr? Uzak anısı? O da, o da değlse, biı
sorııİLın eksjk kalmış karşrlığı mı?..

Eıkeğin yanndaki iıcecik genç kız onıın ,koluıu çekti. Sonra
güliişerek, geııçlik, sağlık ve kuwetin ittiği adtmlalla, Mamayef Te-
pesine çrk an uzun taş merdivenleri inmeye kolıılduiar. Citgicle
saçrayaİak, lloşaraİ, gençliğin ve tatilin rengini en küçiik harek..te
bile basaıak iniyorlardı. Aşağıdakiler, arkadaşlaıı, onlarr bekliyor-
lar olsa gerek.

Merdivenlet Volga'ya dtinük. Analaİln Üiiİıtü§ü Alanına ulaşı_
yo!.

AğlI ve görüümeyen, sıca.k biI kül katmanı içi.den geçip gelen



§elince yel §irndi tepeye vaimlştı. Esinti, insanın eısesinden kulak-
laıına doğru iç aça.D. bir okşama halinde yayrlryordu.

a
Demin koşan çift, şimdi, aşağda, birbirlerinin fotoğrafını çeki-

yorlaı. Babuşka ile birlikte.
Babuşka, İkiıci Diinya Savaşında Volgagıad'ın erkekçe sa,ııııı-

masmı temsil eden bir anrna yaprtı. Daha doğrusu, bir heykel bütii-
niiııiiı en anlamlr parçası. Metkez ağrlığı. Iliç bir zaman granitte

bu derece açıİ-seçik Ve öz olmayı bilmiş çarplcı bir dile raslanma-
yacak.

Anrtta saklı gerçek: her zaman olagelenin, bundan lİiyle artık
her zaman olamayacağ.

tsabuşka'run yanslttrğl somut aclda mevsimlerle değişmeyeİ\
yaşlarla yaşlaamayan, bir sınırdan öbürüıe aıılamı soysuzlaşmayan
biı derinlii var. İki varhktan birinin ötekine verebileceği her şey
oıada: sözverişteo §evgye, sevgiden en uzak ve en çetin esiİgemez-
tiğe kada.r her şey. tİstiiıe eğildiği yavrusunu iki eliyle yastıklayan
ana. tüm ğücüyle kara ayrrlrğa karşı savaşryoı. Dircniyor. Graİİitin
birleştirdiği bu iki sevgili, beliısü bİl yolculuğıın gideni ve arkada
kalanı.

Ananın başındaki örtü, ne oğul@ kapanan gözlerindeki kayan
umudu, ne de geride başkalarrıa brraktığ dayanışma güciinü ört-
meye yeterli. Ve, gelecek giirıleı tanık ki, asla yetmeyi bilmeyecek.

Yoğun taş kütle, olanca ağrrlrğı ile Volga'ya dğrıı saı:kmış.

Kente ve Volga'nın dalgalaılna, o aianüı ıızanan kollarrndan so-
mutlaşmış biI şefkat ışlğr yayılıyor. Tiimseğin tePesinden seçilen
derstu manzaıayla" ölümsiizlük için yoğrulmuş bu anıt arasrnda]<i

karŞıtlrk heyecan verici.
zamaırn tiirn kirlilikleri ııkadrğl bir gök atfinda, koca alımlı

antt en zaİarsız bayalığı bile yapfrnda bannd],rmıyor. Itişiliğinde
aıuıe - vatanın onurımu taşlyaıai göz karaıtan yiiksekliklerin doru-

ğunda, özgür, egemen, tarihle olaİı bir hesaplaşmalı sürdiiriiyor.

Yalnız, yalnrz öliime kaışı değil, giilgelerin içindeki bu ananın
diİenişi. onun aİ,kasında, onuııla berabeı, öteki oğullaİını öteki sa-
vaşlardan esirgemeyi dileyen ya da nice haklı savaşa doğru uğurla-
yan tiim aİıalaIın kervanı kımrldlyor. Onlar, us drşı bir güciiı diz_
ginlerini boşaıdırdığt savaşlaİın saçmalrğrna ka§t, bataİı giineşıer

ve düşen yiğitleı için ağhyorlaf.
Soğğıııı kılavuzlıığrında örtiisüz, yağnuİ altında çlpla]<, mermi
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taşyan toprak benizli diinün kadrnlarr, bir halk meydanında, bug.ün,
yabancl pa]İna]<]arın kurşuıa dizdiği oğıılcuğuııım ceseü yanhda
bekleşen ağubahtlı anala].. Geçmişin, giiniin ve yannn kan öçleriyle
du] bfakılmrş yaslılar. Ayrıı noktada birleşmek üzere yaklaşan
umutlarrn diri tuttuğu, göniilleri paslı, nice nice analaı...

Bu un[tul-rnuşlaı kervaııı adıııa Mamayef Tepesinde yiiİselen
ulu granit, kinsiz bi. hesap soruşun ağırbaşlılığnı ta§ıyor. KaJDak
kışfhktan büyiik isyana geçmek için bekleyişin ağıı pahasını. O be-
deli ödeyeceklerin Analaİın Üiintiisü AJannda Babuşka'ya saygı
borçlaır her geçen giiı biı kat daha kabarmayaca} mı?

a

Neden soıra, Babuşka'nın fotoğra{ını çeken krz bekleımedik Lir
silkinişIe er<eği orada bııakaral seğinti. İki yanlı, uzun a t-duva-tııı dibinde]<i çocuklaıa doğru gitti. Ya]<laştı, diz çöketek elleriyle
saıışın biı kız çocuğunırn saçlaımı taıamaya koyuldu. Öbür elinde
ise, çocuğurı başından çrkardığr minik bere. Bunlaİ beş y§rndan
kiiçiü, güıbüz, kıskançlık uyandracak ölçüde 8üzel çocu.klardı. İç-
lerindeJ<i ço,k küçükler, çift srralr, ortada uzanaı enli bir kordonun
halkalannı tutuyorlaıdı. Soldaii dizi sağ elleriyle, sağda]rilef sol.
Birbirinin kıırşısrnda öbülü olmak üzere. Böylece, her yaftada birer
düzine. Kız ve erkek, ayru biçimde giydiİi]İniş çocuJ<lar. Başlaruıda
külrengi bir bere, a5mı renlrte pantalon, yeşil gömlek. Hepsinin bov-
nunda ise, Lirer al boyrın mendili.

oysa, erkek, kızın arkadası, koca alanda Babuşkahm gölgesiyle
yapayalıuz kalmıştı. Bir siire için, dumanlr batışlan genç kızrn ys-
nındaki kiiçiiklere takıldı.

Çocuklaı daha okuma-ya?,ma çağrna bile varmaınlş, her biti el-
lerini duvaria kazmmrş destann kabartmaları üstiinde dolaşttrıyoa_
lar. Incitmeden, arılamaksızın, ama içten bir sevgiyle. Bir ağlaylş,
bir inilti, bİ, cöziilüş, biI veda bi]e olsa, duvarda}i karma k-aıısık
giİinti ve çıkıntılar. orıJarın qocuİ diline çevirisi, küçük eller baş-
taıbaşa yabancr. Daha şimdi başlayaı biı ilkbahaıı yaşryorlar: 5on
sözcük, yaşaııa ve geriye bıra.kılan sonuncu dilek nediı, ne olabilir,
nerden bilsinlef? Nasrl kavrasrnlar? Bunrrnla birlikte, soka.k sokaİ,
ev ev savaşanlar, o okuıamayaı yabancı ülden kazııunış anıları,
kuşku yok, küçük etlerin saiipleri için bıİa]rtllar. Yiİmi yll geride
boğuJmuş kalmı.s bir sesleniş. Iiiçliğe meydan okurcasına, giiz kırp-
madan yerine g.]tiİ.ilrniş en kuts3] adal<laün izleri.

Bugiiı, ö:ıle anJaşılıyor ki, bor.uıüaıı at mendilli izciler, kendi-
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lerine bırai<ılan bu mirasr, gitgide tükenerek sönmüş sesin bildirisini
istemeye gelmişler Mamayef'e.

Aııtsal genişliktei<i merdiven]erin başlalııgrç basamağnr, Aıa-
hıın Üzüntiisü Alaruıı, şiındi, tenkli ve parçalı bir ka]abal,k dol-
duİmuştu. Boğucu srcağııı altrnda kendilerini tarhşmaya brrakmış,
bir coğrafya, dil ve töre harmaıı. .Aıalarında dikkatin değiİ, olsa o1-

sa yaştn aynmı sezinlenebiliyor. İİkenin dört bucağrodaq toprağn
uzak yitmiş köşeleriıden gelen giinül borçlarının, saygrnm sanki

buluşma yeri o alan.

a

Basamaklardan inerken, iki genç siluet, bir kez daha kabaıtma
destaıın öniinde dura]<ladl. Bıı kez beraberdilea. Çimento duvaİ js€

alt düzliiğe dek uzanryordu. Yrkııtılarda, geçmişin bafut dumanın-
da bırakılmış en küçiik iz duvaıa yeniden geçirilmişti. ftt güçsiiz

soluk, en saısılmaz umut, ve en ıınutıılmuş bak§. Biübir sıcak ijzen-

le: ölülerin imzalan, oyma ve kabaııtma asker yüzleri, işaretler; soı-
ra nice değişik. i]ginç ciimlecikler...

Yaşamla ölüm arasında yükselen bu duvar, ölmek kavramına,
biIden, beklenmedik ölçülerde, süssüz ve yalın bir çehre vererek
onu evcilleştiriyordu.

Arna, ne olulsa olsun, sonuç değişmiyoı: ölümden biı saniye ön-
ceye dek zamaır kapsayan zengin insan yaşaııtısl, sonunda şu ya da

bu yoldan herhangi bir kahbın içine slğdrnlmıştı. Ister gı:anitte, is-
tel çimentoda, ama öylece itile kakıla tıkrlrvermiş. Bu duİum, insa-
na li]<sinti veriyordu.

Ağzımda kekrcmsi biı tat dolaştl. Sonra, burukluk orada kala-
kaldı.

gelecek soyldo demir öz|ü'nün bir öyküsü

a
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şlİİler

a

gürko| o,ylon

YoRULMAztlĞA ŞlİR

Yorulmo2: doğo
yorulmoz
yorulmoz
doğodo
hicbir şey
oyun yorulmoz
boklş yorulmoz
yüz yorulmoz
oğtz yorulmoz
Dün boşıloydl herşeyden
unut
bugün boşko
bugün boşko
Dün icine güneŞ
gibi işleyğn güIüş
bugün soğuk bir toş

Dün senin için olon
güzel sözler
bugün bir boşkoslnln.



Aşlnmış toşlor gibi
oşlnmlş sÖzcÜklerden yÜrÜyoruz
Eskimiş resimler gibi
hep oynl yüzlerden g69iyoruz

Yotoğln durduromodlğl

uzokto
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1975'in gündönümü

a

tomİis uyor

16 ğklm

Geceyaırsı geldi kaıdeşim. Hiç beklemiyordurn. Askerliğinin bi-
timine üç-dijrt giin bir şey kalmrş ama katlanamamış. Bit şey olu-
verecek, teklenmedü bir engel çlkaca]< gibi bir duyguya kapllmış,
çıl<ıp gelrrıiş.

Ailede hiçbrrimiziİı siıirleri sağlam sayrlmaz. Iİani Marquez'in
.yiizyıllı,k yalnızlığa hiiİiim giJ,mi§, diye niielediği ailelerden bi-
zimki. olağan duygulara yer yok. Hep büyiik suçlamalar, büyiil< al-
daımalar, büyük bağışlamalar söz konusu. Kardeşimiı çocukluğu,
ailenin iyice dağıllp çözüldüğü bir döneme rasİadı. Kimi zaman e]

üstiinde tııtuldu geİeksiz yere, kimi zamaİr da gözetilİnedi hiç, ba-
kımsız kaldı. Ev'in hışmından çoğunluk ben korurdum oıu. Bebek_
keıı çok sı:vdiği köftesini pişirip yediriİ, altlnr değiştirirdim delikan-
lılığında, gizlerini paylaştım. O yüzden aramrzdaki sekiz yrllık yaş
ay,rrnu, ona bugün de anaca duygulaI beslememi engellemiyoı.

Kan bağr denen kavra_rİıa hiçbir zaman inanmadım. Bilerek, se-
çerek sevnıek istedim bağlanacaklanmr, dostluk kuraca.klaırmı. Ama
karşrmdaki genç, giizelim iki kız bebeğin -ikizlerin- babası, aile
sorumluluğu yfülenmeye çalışan bir adam, bir erkek artık. Çocuğu-
muJı dayısr. Kan-bağı çofu kere biİbirimize kattı bizi; gergiıılikler,
kınlmalaı, para kavgalaıı.., Bellıi ancak şimdi tanıyabiliriz birbiri-
m)zi.

Balkon kapısmı açtım, gecenİ1 temü havasl doldu içeri. seİin
bir qaİşaJrı üstiinde temiz, dingin biİ uykuya daldr.

Sorunlarr var, Kişisel sor-uİı]arrnl nasıl çözebileceğini tamtamuja

?5



kestiremeyen, dahası, bu çözüm işini çoğu kere başkalaıııa bıra-
kan biriyken, ansrzrn kendi el atması gereken açmazlann içinde bul-
muş kendini. Pek konuşmuyor, kullandığı kırık dökük sijzcüklerdnn
dertlelinin aıılaşılmasmı bekliyor. Anladığm kadaılyla askerlik,
amansızca yüklenmiş iistiine. Pek açmryoruz bu konu}'u. Ne de olsa
geçebilir; bu bünallmı atlatacak eninde sonunda. sonraki yaşama§ı,

çizdiği yol çok daha önemli. Diinyaya kapalı, bilime tutkım, saygm
bir profesör olabilseydi, mutlu yaşayıp giderdi biı ölçüde. Yalnızca
bırakrlsaydı, ama olı!ıadı.

Bir İstaıbul öğlesinin iyi gelebileceğini düşiiıdiim. Pasaj'a git-
tik. Çantast da yanımlzda. Hurçla çağdaş havayollan -şirketi- çan-
tası atası bir ş"y. İkid" bir zrızrrr açrp yeni baştaİ düzen-liyor çan-
taslnt, son eklediği hep, en sonuncu}Tnuş gibi geliyoI gerçekten. Içine
bütün yaşadlklarınr slğdlrmış da biryerlerde unutacakmlşcasına te-
lislı. Di§ fırçasr, onluk Nobrium, bir pijama, bir sürü kitap. Çanta-
ya uygun bir iskemle bulduktan son.a midye tava, kokereç, taze ba-
dem gibi pasajln bütiin turistik maddelerini ısırrarladrk. Açıldı çok
geçmeden, a-rılatryor; dinliyorum. Eskiye göre daha bir sert]eşmiş;
daha acrrnasız l,e kesin buluyorum onu, seviniyoıum. cigaiamı ya-
kıyor, iskemlemi çekiyor, ceketimi tutuyor, tuvalete götiirmeye kal-
kışlyor beni. Karşr çrkmama önce şaşlnyor, rahathyor sotıİa. Ye-
rneklere dokıınmadaİı kalklyoruz; votka bitti.

.Sen martini seveİdin a.klımda kaldığrna göre, dedi. .Ben ıs-
marlayabilir mivim?,

Güneşin göreri aldlğı biı sokak kahvesinde oturup martini iç-
tik, Arllatıyol hAla. Ne kadar eok şey biriktiImiş. camh kapldaı gi-
rip çıkaı kalabalüğı göztüyoruz. Soka]< kahwelerine dadanmış miskin
dclikanlılar, kof genç kızlar- Bodrum'dan tiksindiğini anlatıyof an-
srzrn. Ben de orayı eskisi gibi sevmediğımi sö_vlüyorum. Zaten bir
keİecik gitmiştim. Yaz geceleri bedenleıinin yaİrslyla cinsel özgiİ-
lük serüvenlerine kalklşaıları, sonra o bedeni bütünleyip ağrbaş-
lılıkla kış işleıinin başna ddnenleri konuşuyotuz.

.Demek aıadan geçen bunda zamanda saıra sevgimi yitirmc-
mişim,, dedi birden. Gözleri dolu doluydu. ".ı\klrmdan geçen her
Şeyi anlatabildiğim tek kişi sensin.,

.Ben de sevindim,, dedim, .seni göriince telaşbnmıştım önce.
Babamln 6nemli bil rahatsrzllk geçirdiğini söylüyol.
Gerçekten ne kadaı uzun bir siiredir aramadlm babamı, irkiliyo-

Ium birden. Altl ayl geçti.
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.Kalka.lım aıtık,, deiim. ipüşüp ayrıldık. Bir da.ha ne zamaı
görüşüriiz kimbilir.

Babam, telefonda sesirıi duyunca hiç yadııgamadı, sitem de ct-
medi.

- lcuma'ya Rejaıs'ta, dedi yalnrz.
Eskiden olsa ille de beşinci srnıf bir lokaıtaya gitmede diretir-

dim. Y<ırgıınum artrk.

- Peki, dedim. Rejans'ta. Ama sarr-votka içmeme içerlemeye-
ceksiniz üziilmeyeceksiniz.

- Eskiyi açmak yok. dedi. Yeni baştan. İ]<i arkadaş gibi.
5 ka§ım

Hava, srcal< yaz göğü izlenimini vermekte kararlr. Ama aldata_
mlyoİ. Işrklaİ dikey, ta tepeden oklar halinde vur-uyor bif kere;
tozdan, sisten sütuİılar. Yeİler, sokak taşlarr seıin. Bitkilerdeki, öze1-
}ikle bozlaşmrş ağaçlardaki krIağı tanecikleri iiğteye kadar sürüyor.

Gece İskender gıkageldi. Diizce'den. Kırsal Kesimlerde Eğitim
Sorunlaır anketi hazırlryorlar iiıiversitede topluca. Fahaettin'den,
i§çi llidayet'ten, köye gelen gençleIle bir fotoğraf çektiİip bu anı
unutulmaz kılmal< isteyen köy ağası Rahmi Mazlum'dan ve oğlrmdan
ve torunundan ve bütün o.talarda dolaşan çocu}lardan selim getir-
di. Göncleren, getiren sağ olsun.

10 kas.m

Bir sürediı televizyoııda ve radyoda Mustafa Kemal Atafirk'le
ilgili anılar diııliyoruz. Aılatrlanlardan, müziğe tutkıın olduğu or-
taya çı] yor. Viyaıa valslerini, Rumeli tii.külerini, sonra Şahane
Gözler, M6ıi oluyor IIilimi Ta.]rİire Hicabrm, C6nA Rakibi Handan
Edersin şark arını, Allr Yemeni ile Manastır tiirküsünü özellikle çok
seviyormuş; bir de kendisinin yeniden düzenlediği Tosca aryasııı.
Tangolardansa, . Mehtaplr Bir Gecede,'yi. Coşkurüuk ve hüziin dı_
şrnda biı tutarlılık alanmana]r saırrnm bu örnek]er aİasında.

İçler acrsı bir aıma programı tepeden trrnağa. Şöyle dedi Safiye
Ayla: .Atatüİk, bir kere gittikleİi, devamll müşteİisi oldulrlafr biİ
gazinoda..., o gazi^oya .tebül-i kıyafet, gitmiş. Kuİu kestaneyle
ral<ı içen bir adamı giiriince de şöyle demiş: .safiye, işte hayat bir
kuru kes-tanediı.,

Yemen türküsiinü dinleıken de duygularını şöyle beliftmiş: "Za-vallı Tüık çocuLla.t başka yerlerde öliiyorlar, ne acr!, Ne anriar
ama!



KlAsik miizikçiler, folklorcular, tangocular sırayla §ahip çı]rma-
ya çalıştılaı Atafirk'ün mirasrııa, ınüzik beğenisine. Diin de Cel6l
Bayar tarihi konuştu. Çok yaşlaımrş. Elleriııi ve gözlerini koyduğu
yeıde uıutacak kadar. .Brınu, ve .Bu.nları, sözciülerini gelişigüzel
kullanıyor. Sözgelimi şöyle.Demirci efe beni görmek istemişler bu-
nu, pusula yollamlşlar bunlan., v.b. Birileri uyamış otrnalı ki o iki
sözcüğii krsık sesle söylemeye çal§lyor yine de tutamıyor kendini.

insaıılara tek tek saygısızlık etmek kolay. Ama bütiin bir ulusa
üsteli]< program düzenleyerek yaıi bile-i§teye saygrslzlrk etmek güç
olsa gerek. Kültüİ geleneğimizi elli yrla indirmek i§temenin aclsinı
üı çekiyoruz? AtatüIkii anma programr ilerde aydıların srk sık
başvutabileceği bir belge olarak kalacak. Hikmeti vücudları kenü
§ohaslna bağlı insanlaİ aiasmda yaşamlş Mustaja Kemal; o insanlar
günümüzd€ de var, siirüyor.

18 kaslm

Sizin hiç Sudye hesabına, Kral yararrna casusluk yapan sosya-
list dostı$uz oldu mu? Benim var. Daha doğrusu, varmış da bilmi-
yorrnuşuıD.

Bugiin öğlen o dosta yemeğe ve içmeğe çağrıldık. Konu döndü
dolaştı, 1950 yıllanna, Konya Ereğlisi'ne geldi. Konuklardan biri de
o §ra]aI Konya Ereğlisihde öğrencil,rniş, şimdi al,ukat. A_!ıımsıyoİ
olayt. Bizim casus aİkadaşın tutuklandığl, o gün başka bir cezaevi-
ıe ıakledileceği, başka bir kentte yalgılanacağI haberi, elaltııdan
ustallkla yay rnış öfoenciler aıasıııa. Onlaı da belki bir fırsatrnı bu-
lup linç edebiliıiz haini diye düşiinelek mapushanenin ijniinde top-
lanmışlar. Ellerinde taşlaf, sopalaı.

.sekizyüz metIeuk bir yol var cezaeviyle gar ara§rnda,.diyoı
biziü casus. .Gerçi yaıımda jandarmaLar var ama kalabahk, çevre-
deki öğreıci halkasl gitgide daİalıyor. Her anln!, her metresiııi
anımslyolum o yifuüyiişijn. Trene bir atlasam-..,

.Ağabey yahu,, dedi avukat..IIiç düşiindün mü? Ya öldiiİsey-
dik seni o gün? Öyle de inanmrştım ki casus olduğrına.,

Ahmet Çavuş, trende açmrş kelepçeleri, arkadaşm ciga-ra$nı
yakmış. Derken biri girmiş vagona. Aİapça konuşuyormuş habire.

.Ne diyoısun sen arlradaş?, diye sormuş bizim casus. Biı, şeyler
dönüyor besbelli. o zaman anlayabilrniş.

.Allah Allah,, dem§ adam, .Sen Suriye casırsu değil misin?,
Casus vo öldürcüsüyle keyifli bir öğle yemeği yedik. Ne de olsa

böyle bir şö]en kimselere kolay kolay kısme1 olmaz.

a
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- söyle bono ey yolcu, nedir senin gittiğin?

- Yolo düşkün, ozgln bir ot gibidir yğnlmdo
eksikliğim.

- Söyle, bono ey yolcu, senin yurdun neresi?

- El kodor beyozllğl bir sigoro poketinin,
soboho kodor slklntlylo çizdiğim.

kendi göğünü oromok

metin clltlok

l, BöYLE: söYLüYoR BiR GEzGiN

ll. SAVRULAN

Görüyorsun bir oclyl gidiyoruz seninle,
orselenmiş söz ylğlnlorl blrokorok
Klr|k tekerlekler gİbi ordlmlzdo.
Ve üstümüzde döneniyor çoylok sürüsü,

Böyle söylüyor bir gezgin o düğümlü sesiyle,
Atorken çentiğini sözün yoşll kütüğüne.
Geciriyor boynu bükük rengiyle,
Bir gelinciğin hüznünü okunmoz künyesine.
Böyle söylüyor bir gezgin o düğümlü sesiyle;
Herşey biroz ocldlr bilinen eksiğiyle.
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Doyobiımek için yoroIl bir oşklo.
Konup gö9üyoruz böylece ocıylo birlikte,
Bir imgeye dönüşen, rüzgorın önünde
sovrulon Ve tozo boğulon,
Soluk Ve üzgün bir mendilin peşinde
Üstünde birkoç domlo gözyoşl olon,
KoŞuyoruz herŞeYin silindiği bir yere.

Böyle söylüyor bir gezgin o düğümlü sesiyle;
Herşey biroz ocldır bilinen eksiğiyle,

lll. TEsBiH

Dizilmiş gecenin uğuldoyon derinllğine,
imomesidir doğlor bir gurbet tesbihinin,
Kendini gizlice silen bir yolun dönemecinde,
Boşpormoğlml üzerinden oclYlo gecirdiğim,
AroStndo lsslz Ve kcronlık köylerin,
Gözü kopoll odım gibi biıdiğim.
imomesidir doğtor bir gurbet tesbihinin,
Elimden kimbilir koc kez geAirdiğim.

lV. siS
Özenle boyodım ipliğ!ni sevginin,
Gidip te bulomomonln incinmiş rengine,
sisi qümüŞ bir rü296rlo tepelerden eğirdim,
Dokudum yolnlzllğln bu serin kumoşınl,
sesime oyrlllklordon bir gömlek diktim,
Ölümü tostomom ezberledim de geldim,

Ağzlmdo bu buruk türkü todlylo,
Bilmem ki burdon nereye giderim,

V. YANG|N

Sonundo kendime bir top yangln edindim,
Hüznün ölü boklştorlndon yuvorlonon inotlo,
isli bir yol bıroktlm klmlldoyon orkomdo,
Yonmlş bir günün sürüklenen kanotlorıylo,
Koştum, durmodon koştum o küçük yonglnlmlo,
Adimln çoresiz klyllorlndo, kendi göğümü bulmoyo
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mohur beste'nin bitmemişliği

oğuz demirolp

Kimi yazarlar va_ıdrr, bize brra}tıklan taslaklalı, bitmemiş rne-
tinleri,. en sıradan sözleri bile değeılidir, yaprtlartnrn biltiinti ya İaoluş süeci içinde aılamJrdrr. Krrsurlu ya da yatm kalmrş "yaz.-
larıyla_ okuru kendilerinden soğutmazlarJ tersine, daha çot ç.t."l"r.Kişi, düşiincenin binbir türlü devinimini göriir bu satıİ;da. zihni-niı, imgelemin açrlımlarııa, atılrm]arrna tanrk olur. Yazarm öbiiryapltıalnı, giderek yazınrn tümiinü düşünür, besleni., zenginleşir.
Bence, Ahmet llamdi de bu yazarlar aıasında yer .l",. O"; i;,
bitmemiş roİnanr Mohur Beste, olumsuz yargrlaİa yol açmıyor. Teı-
sine, hele Behçet Bey'e yazılan mektubu okudukİan 

"orr"", 
rrrrpr-

nar'rn acıınunda epey yo1 aldırryor kişiye.
Bence, bir yaplt bitmemişse iki genel nedenin birinden ötürü-

dür: Ya yazar isteye.ek yazmayr brral<lr, ya da yaplttn kuruluşu bi-
titilebilecek, bütiiılenebilecek biçimde değildjJ. llahur geste'nin blt-
memişliğ ikinci nedene bağlr. Bitemezali bu roman, çiiııI<ii anlattnn
belkemiğ olabilecek, çevresinde bif bütiinlük kurabilecek bir du-rum, bif olay yok:..A. Hamdi'ye göfe romaİn lemel öğesi o]an tekbir birey hiç yok. Önce Behçet Bey'iı öyküsü, sonra 

""" r"l..--İr"en uzağııa türlü hrslm akrabanlnki; bi.çok dunım, birçok kaİıra_
man. Yazar, aile ağacrnda daldaı dala iniyor. Ne vaı ki, her kişinin
yaşamasrndan ayn bir roman ç*abilir. Behçet Bey, Atiye llanırn,Ata Molla ve ötekile!, hepsi romansal açıdan eşdeğerl.i. Ör.t ol"bl"-
cek, tek baş kişi yok. Yaıtış anlaşılmasın: çoı. krır".*"rrı, --anolamez, demiyorum. Ama bu çeşitlilik, "rırodeİn roman İerdin üze-
ri,nd"e d,ijner, digen A. Eamdihin ıoman anlaylşıyla .ryrş-rro.. Ay-
rıca, .bir rotnanilo anlatNlabilecek şeEin azami.sİ t""ttlİ, lrİgİ. İ*
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ceııliaetl,n, muaagen bif 
'ij,flıresini,,, 

fuüallen bir tarihi on,d,a ga§a,

mq oLaİı feft..., demesi, yazarın romaııdarı ne anladrğmı iyice orta-

ya çıkarryor. 189 sayfa boyunca birçok bireyin ve taıü diliminin
belirmesi, bir ıomanın kurulmasını olanaksulaştırryor,

Ahmet Hamdi, Behçet Bey'e, ,Ben sizin halatl,Lxz7 lazrnfuk iste-

d,im, Rğnüan o3,rı şe9., diyor. Biİ, an bu söze öncelik taırrsam, vaİa-

cağlm sonqç: demek ki roman yazmak niyetinde değildi, oluL Oy-

l.İ"e ,r.a"n, ya]iuca Behçet Bey'in yaşamını yazmadı? Bence, Beh-

çet Bey'in kişiliği elvermez buna. Taİpınar,,roman yazmlyorrıü,

dese de, anlatımıyle, yalınkat biı yaşam öykiisünün değil, bir ro-

maırn eşiğinde. Roman yazmasryse, Behçet Bey'in yapıntılaşmasrnr,

A. İtamdi niı deyişiyle .teİril,, olmasını geıektirecek, Behçet Bey,

yazarın gözilnde iki tiirlü yaşryor: ,ihttbosLarıgle, bfu birey olaıak,

u. .*6,şİ"1 gehresigLe, bir simge olalak, Romancr, bu ikinci yilzdcn

n lu^X, ."n*Uo.' hagot"nın en ,ılühi,m, en göze çatİ,er, bir kadgme,

;inde götd,üğü, Behçet Bey'iı yaşamlnl ,o,odon seyfetti,ği fuaflıa,

toloro, kaırştıracak. Gene, A. Hamdi'nin romaıı aıılayışl su üstiitde:

bireyle birlikte, bireyden çıkaıak çağı aİiatma}, Biİeyin ağzrndan

v.pa"rt t"rr", "a" biıeyi kendince bir bireşim haliıe getirerek,

.İo^on"r. .. kend,i ınd,şahedısn'un ı:e icadırnn kalıblno, bijıiııme{ı,

o1ıufu şahsigeti,ni berümsegebilmeği gapabllen ailamilt,, diyor yazaı,

Seürçeİ gey ,miLşahedr, mi, ,icot, mı? İstiyen yanıt aıayabilir bu

"o"ııy.. 
B"irrt-B.r,re eleştiiisi 19, yüzytla gömii]düğiine gö,e, 

_hiç
ir.r"-ıi a"ğiı artrk. Önernli olan, yazaİrn Behçet Bey'in kişiliğine

büriiJımesi gerektiği. Ama, bunu yapabilmesi pek kolay değil, ,Ro-

rnand!1 anlotddbttecek şeair,, azan7isi İerttir ", bü İert d,e bizzat to,
mafucrl7xlL kelli],istd,tr. , diyen Ahmet Hamdi, , siz birterkipsirLxz Beh,

çet Bev, demeden de edeıniyor, Açıkça görülüyor ki, kaııamanın

İ" r.r"""rll kişiliğine, ben}iğine biilünmesi gerekecek, Onıın elinde

,.C."]*r]., y.rrl, 
"orn"rrol 

bir varlık olacak, Ne vai ki, Behçet

İ"-r'l" rrrro,r."r,rı kolayca kaşT ıaşmasr rnümkiin değil, i!te, bu ker-

tede, yazar - kalrraman çatlşmasr ortaya çıklyol,

Patolojik Behçet Bey, kendine srğınak yaptrğı sinirceli, daı Jıa-

ş"-r.,.ı d.şr^. çıkrlsıı istemez, Üstelik, yaşamasl, ,geleceÜ,, geç7ıll§i

gar^.o" E*"go^ bir rasat kulesi, olan ,hdi"den yoksundur, Bu et-

-"l"" ga, önüne alınlnca, bireyin içinden çok bireyin olduğu yer-

a.r, ,.ğİ t.t-.ğ. yönelik bir romanı örmek epey güçleşiyor, Ama

Behçet Bey'l bİİ niteliği, yazaıa yeni bir olabi]irlik kapısı açıyor;

,*jil.i ,"--r, salt anıTnsama. Bu özeltik, A, Hamdi'ye ,6,d,eta anat
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içifu, biı metod, gibi,l göriinüyor. Behçet Bey'in anrlarlnr izleyerek,
tarüte geriye doğru inmeğe başlar. Elbet, kendince yeniden kurar
bu anılaır, açat, deIinleştirir. Yasanı, .Jeıı ora.rok, Behçğt Bey'detı
\se:fubot olaro.k, Behçet Bey'e geçmek, taİihe, cogıafyaya y.rrı-ak-
tadır. Am4 Behçet Bey'in, bu geçişi romansal bütüntüİ< i;in;e sağ-
laması için zamaıtn içinde olması gerek. Oysa o, zamanın İ"ş"r* İİ-lonıış,. Sinirceli dünyasr .oe'rd,, ama yaz€ıln işini kolaylaştıracak
biçimde değil. Tanpınar, ya Behçet Bey'in tekil tragedyasrnı aıılata-
cak, ya da çağ, bu tİagedyayı geriye ite.ek, yalnrzca bir çrkış nokta-
sı yapaİak an]ataca]<. Behçet Bey'in patolojisi baş edilemeyecek denli
zorlu. Romana fedA edi]mek istemiyor. Bu engeli aşamayaİr saııakl,
yasaru 

_ 
doğıultusunda başka biı yöntem de bulamaynca yeni, değİ-

şik kahramaılara başvuruyor, bunlaır pamuk ipliğiyle bjrbiıuıe
bağlayrp yapay bir süreklilil< sağlıyoı. Bir de herkesi, heı ye.i, her
zaman1 anlatmak işb_hl var, "Tek kahramanlı hlkagebr artl.lİ ca7,İrnL
sıt,3lo|. dediİtecek denLi güçlü biİ işta}ı. Behçet Bey'in elverişsiz
kişiliğiıe bu da eklenince, ıomaıl yapmal< iyiden iyiye güçteşiyor,
Aslında, Behçet Bey'in, arkasından "BüEük bir kelabalrİ ;aİ;ege
çl,karm.O,sx, A. Hamdi'nin işine hem geliyor, hern de gelmiyor. Geii-
yoı, çünkü tek başrna Behçet Bey'le kalma]< niyetinde değil, kalma-
sına da olaıak yok. Gelmiyor, çiinkü ,blı kad,ar kalahahğ; bir insan
ettaİuı,il,ü, toplaaanlıgor,, yaprıa.k istediğjne uygun, kaİramaııla yazs_rı uyuşturacak bir yol bulamlyol, roman oluştrıİaınryot. Sonunda.
yaşaııaı .o'eJ;.ieıiz hjAiiupsi. çıİıyoı oftaya. Biı roman olmuvor
belki. ama kendini zevkle okuttuıan, bir yazr.nrn varlığı duyurİ.an
bir yazrnsal alıştrrma oluyoı.

Alrştırma sözcüğti, düşi.iıcemi siiriiklüyor. Çiiı].ü alrştfr-aa. bir
şeye hazlrhkttr lıep. Mahur Beste ile, Saatleri agaİlarİ.a entitiisü'ıe
hazırlık, bence.

Yazar, .I{of{man'n, Poenun eline düşseydiİriz başka türlü olur-
dunuz., diyor. Doğru elbet. Kahıamaı, eninde sonırnda yaza.a göre
biı kişi, bir yapıntı. Gtirdüğümüz gibi, Tanprnar kendi kişisiyle başa
çikamlyol. Neden ba§a çıkamadrğıııın üstiinde durabildim, 

"-,.r-.Kanımca, yazarın kalıramana yaklaşrm biçiminin üstünde de duI-
ma]< gerek. Behçet Bey'in sinirceli diiıyası, Poe gibi biı fantastik
ustasrnln e],inde bir masa,l olurdu. A. Hamdi, masal sanatrntı gizıtre
sahip olmadrğınr söyliiyo., ama Abdullah Elendtniıı rilyalİı'nda

(l) Yazatın, asllraila ronül l\aafuağL amo,?Lad,Nğı, bu tiiıncedı açıkça
ortaad çNbıyo,r.



fantastiğe oldukça yakın. Masa1 sanatmı bi]nediğine inanmak güç,

Asıl amacı başka: "Fıe,ırd ile Bergson'un beraberce pa1llaştıkla.ı bir
d,üngada, .şeklin büyüsünü btr izahla kırmak" istiyor. .Sodece biı
Iezzeti büImasr ldzım gelen yefd,e bif takNm gizli şealer öğreıı,ınek,
uğıuna, nerdeyse doğaüstü bir anLatüm yeline bilimsel bilgiden kay-
naklanan biı söylevi seçiyoİ. Ama bıııu yaparken ya]_rıız fantastiğe
değil, kendine karşr çıkıyor. Çünkii, A. Hamdi'nin estetiğinin göhe-

ğinde .rüva, var. İİem de Freud'ün düş kuramrndan çok, Bergson'-
üı tiİ,seaci ruhbitiminden esinlenen bir ,mab\ m.],sl,nnbi dilnga". Ki-
şinin acu!ıla bütünleştiği, yerçekiminden kurtulmuşcasına yeğnildiği
büyülü biI ,murakabe (içedıtmo)" anı ve ancak bu anda, usa vuıa_
ıak değil, duyarak gizine eIilen giinlerin, saatlarln bölemediği, aklşl
.yekrrare biı, zaman,. Huzur'da ye Sahrıenin dışındokiler'de bu an,

güçlü bir leitmotiv. Bu iki romaırn ka}ıramarıİarl, A. Hamdi'nin şi-
irlerindeki duyarlığı bölüşen kişiler. Yazarla uyuşmalaIı kolay olu-
yor elbet. Denilebilir ki, Tanpmar düzyazıda mayalayıp şiirlerinde
pişiriyoİ bu anı. Behçet Bey'le bunu yapamlyor, Behçet Bey, zama-

nn üç boyutunu biıden yaşayamadrğl için a}T 1llyor öteki kahra-
maİılaralan, ama saııatçrnrn yazın anlaylşında başka bir kola bağ)a-

nryoİ.

Ahmet Hamdi, şiir ve düzyazıyı birbiıinden aylrır; şiirı,7t'ıü?ı
saf bir tisanı,, "fuesir, aerJrn|, haEatımızın ognos?, der. iti ayrı dile,

iki ayrr iı§orısal işlev yüklef. şiir, ,ben,i "öz olarok, verecek, roman

ise. zaman .ve mekAn boyutlarr içinde herkeslİı yaşaİnını alı.]atacak,

Ama bu aıılayış, bir iJ<i.lik doğurur. Ahmet İlamdi Yahya Kemal'in
en büyük yanı olarak, "cemtyet fikriale saİ estetiği otba§L gilrii?me-
sLıi", hatta birbiri,rlin tal\ğ,mla!11,cls|" lapi.,asllL., gödr. Kendisi içjn,
,başınd,aıı, beri Lkile bök|fumüş goşadızı, der, Eerşeyin bütiinlük
içinde olduğu tan anları, yaşamrn kal,ııağınr, bengi dii,iinünü bul-
guladığr mavi anlar, yetmemiştil Tanprnar'ln toplurnla ka}İıaşması-

na, tekil yaı»nı doyurmuştur aıcak. Huzur'da ve Sahır"er.in d,zş.ı.,da,

ki]eİ'deki ka}ıramaılar, bu ikiliğin klskacrndadr. Mümtaz kuİtuia-
maz, anlatıİrln sonunda, başı dizlelinin arasrnda kendi karanlığına
gömülürken, radyo herkesin sesiyle, ondaİı ayr1 konuşmaktadıL Ce-
mal is., ancaİ romanrn sonunda sahneye girer. i]<i romanda da bir
biİeşim gözlemlenmez. Kahramanlaİın A. IIamdi'nin duyarlrğını pay-

laşmalan, imgelerle, eğT etilemelerle, büyülü anlann çizilmesine, iki
ayİr dilin yanyana gelmesine yol açar, biİeşmesine değil. Behçet

Bey'i,^ "günd,eLik hayata kaptlarıııı ltopotmzş, zamanr, ilk bakışta

büyüleyicidil. Ama, tek boyutlu bir zaman olmasr, öbür kab]raman_



lardaı ayırrr onu, yazaİa teıs diişürür. Mümtaz ile Cemal, bu ikiliği
ortadan kaldırmasa da üstünün öıtiilmesine izin vermektedir- sijz
konusu Behçet Bey olunca yazaı, dilin iki kutupu aıasnda (eğreti-
leme ile düzdeğişmece, ya da şiir ile düzyazl) pek gidip gelemez.
Ikil-iğin birinci yanrndan vazgeçer, kahramanınr y.lrrrr"" 

"i-gu 
ola-

rak alrr'. Bu kez de, Behçet Bey'in bilinen zamanın drşrna çıkirırş
olmasr, yazarln ayağlnı bağlar. Ama, önemli olan, saıratçının bu kah-
ıaınanr, ikiliğıı ikiıci yanrnda kullanmağa çalışmasrdrr. Mahuı Bes-
te'de anlatrm. öbib iki romınthkinden epey avıımlıdır. dil daha az
şiirseldir. Betiğin adl büyü çağİlşımlaİr doğurduğu halde, betiğin
kendisi bıJııu yapmaz. Behçet Bey'in zamanü engel olur, elbet. Sonıa
yazar, kahramanrn tekiliğinden geçeı| onu zamanın içinalen konuştuı-
mağa çalışrr. Ne var ki, Behçet Bey'in yeri burası değildir. Öntl ke-
silen yazar, başka kahramanlarğ zamanı anlatmağa giİişir. Miimtaz
ile cemal zamann slnrİla.lnda Behçet Bey ise zamanrn dtşında kişi-
lerdir. Toplumu anlatmak için zamaıün içinde blr kahraman gej-
tiI. Bu kahİaman, HaEti İrd.ol olur. sootleİi aaarlnİna enstitii§ü'nJe
başkişi, zamandan, mekindan kurtulabilen, ,öz olarak, yaşayabilen
bir kişi değildiI. Sıradan, zamaırn gijbeğinde bir insaırdır. Aıılatırı
da Oha uygıınduı. Bergsoo'un zaman anlay!şıntn ve simgeci şairlo_rin esinlediği şiirsel, gizlemli havayr burada bu]amayız. Ama Mairt
Beste'de başarmak istediği şeyleIi bu romanda- gerçekleştiİdiğini gö_
rürüz. Aılatı, gene tek kahramanh, gene kahfamanrn ağzrndaırdıı.
O söyler. A, Hamdi yazar. Yalnız. Hayri trdal sapınçsız bir bireyd|r,
elvelir biı kişidir. Iliçbiı engelle ka4rlaşmaz yazaı, onu kolayca bir
biteşim ialine getiIir. Tet kahramaııdır belki, ama tekil değil çoğul_duı. Geniş bir tarih atalığında, toplumun bütiiı katlarııırta geziniİ.
Birçok kişinin yaşayabileceğini, tek başrna yaşar. Talihi yaver giilen
ortalana bir .insaıın görebileceğinden çok daha iyi görür çevreyi.
Bor.ut]aJr, kimi zaman inaııdırıcrlrklaİını yitirebitecek denti büyiü-
tür. Üstelik, A. İİamdi karşrmrza, alrşılmad* biı biçimde, bir alay
ve yergi usta$ olarak çrkar. BüyüsÜ sıflrdır, salt toplumsaldır bu
romanda. Bunlaır yaparken, kuramryle k gısryle Roman'ınh dışınala
değil, doruğrıa çrkar. Mahur Beste'de başaramadrğınr başanr. .Ya?
şodlğ. d,e»irleri,, zamanln oıtalrk yerinden anlatrI. ı,ıe vat kı. lkiüiı<
altedilrnemiş. bir yanı alabi]dtğine ağlr basmıştır. Şiiİ-roman,u]us,
tarih_saf estetik, zamansrzlrk-zarnanlrlık ikiliği, doğrusu diiıya görü-
şüodeki ikilü (sanat ajüayrşı diiıya görü§ünden kesinlikle avrrla-
mayacağı için). çöziiİnsüz kalır. Bu ikiliği hiç aşamamış mıdır? Ben_
ce, aşmıştrr. OncelikJe, Bursa üzerine yazdığl metirılerde.



a
Farkında5ım: yuiarıda söylediklerimin hepsini açmak geret,

eleşürinin, A. Ilamdinin beIeketinden rrzunca yararlanmasr gerek,

Ama bu deneme, Tanpınar'ın bazı metinleri üzerine yapacağrm bir

çalışıranrn döllerini taşıyor, yalnızca.
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şİirlor

a

sedot umron

ÇOCUĞUN DÜŞÜ

Cocuk düşünüyor buIut oloydlm keşke
ne güzeı olurdu onnemin göğünde yitmek

çocuk düşünüyor bir kuş oloydlm keşke
ne güzel olurdu onnamin sooıno konmok

çocuk düşünüyor bjr su oloydlm keşke
ne güzel olurdu onnğmin sesine korüşmok

çocuk düşünüyor ciçek oloydlm keşke
ne güzel olurdu onnemin sevincinde ocmok.

KABUK

Ben nedense kobuk tutmuş umutlon severim
oylklomolon koloy olur ovcumo düşğr içıori
hom çoğloyo benzetirim o yemyeŞil oerEği
özleri hem ocl hem totll iri özlemter bi|irim.
Siz kobuksuz bir korpuz hi9 düşünebilir misİniz
içindo sevinç gözyoşlorınln kotiloŞmodlğl
yoşomonln o sert dlşl kobukloşmış olrnosoydl
ö|üm nerde gizliyecekti koro çekirdeğinı.



öyküler

a

fronz kofko'don çeviren: kamuron şipol

EV SAKINLERINE DuYuRU

Evirnizde, bu koskocaman kenar mahalle evinde, o yık maz Or-
taçağ harabelerinden zamaila doğup çıkmrş kışlamsı kjıa evinde bu-
giin, sisli ve buzsu bu kış sabahı aşağıda,ki duyuıu dağıtrldı:

Bütiin ev sakinleline:

Elimde beş çocu} tüfeği var. Dolapta asılr duıuyoı hepsi, her
askrda biı tane. Birincisi benim, ötekiler kim gelip isterse onun
olacak. Ancak başvuranların sayısı dördü geçti mi, sonrakiler kendi
tiifekleıini beıabeılerinde getirip benim dolapta saklayaca]<. Q'iiı]<ii
bjr]ik beIaberiik bozulınamalı, birlik beıaberlik bozuluısa yeıimizde
sayaİız. Şlınu da sijyleyeyim ki, bendeLi tüfeklenn normal amaçlall
uğrıııda kullaırlacak hiç etvelişli yanlan bulunmuyor, mekanizİnala-
İrndan hayrr kalmamış, tlpalan kopmuş, bir tek tetikleİi çalüşlyol
basrnca çat diye düşüyoI. Yani geİektiğinde bu gibi daha başka tıi-
fekleİ sağlamak güç değil. Ama doğrusu ilk zamanlar tüJeksiz kim-
seler de gelse kabulüm. Biz, yarri tiifekliler, nazik durum gelip çattı
mı, tüfeksizleri oıtamıza allrrz. Kızıldeıilileıe karşı ilk Ameritalı
çiftçilerin başalryla uygulad*larr bu savaş y6ntemi, nihayet benzeri
koşulların söz konusu olduğu bizim zurada ne diye sonuç vermesin.
Diyeceğim, hiç tüeksiz de yap abilir hani; hatta beş tüfek bile ille
gerekli değil. Ama madem elde buiıınuyorlaI bir kez, brınları kulla-
nabiliİiz. Gelgelelim, benim dışımdaki dörl kişi onları taşımak iste-
mezse, ken.Iileıi bilir. Öndeıliği yüklenen ben, bir tiifek taşınm, ta-
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mam. Ancak, bir öndeıimiz olmasa, daha iyi. Onun için, ben de tiiJe-
ğimi kırıp ataı ya da bir kenara kaldırrrım.

Bu ilk duyuruydu. Bizim evde duyurulaıı okuyacaİ, hele bun-
Iar üzerinde di§iinüp ka{a yoraca} ne kimsenin vakti vaı, ne isıeği.
Çok geçmeden küçiit kAğıt parcaları çatı katından yola koyulup tiim
katlann kotidorlarrnca beslenerek merdivenlerden aşağ aıa akan ve
bu anda aşağıda şişip kabararal< yukarrlara çrkmaya uğraşıı kaşı
akrmla savaşan pislik seline gömülüp kayboldulaı. Ama aıadan biı
haIta geçti, bir ikinci duyufu da}ıa:

Ev sakinleri:
Şimdiye kadar gelip bana başvuran olmadr. Ekmek peşiıde koş-

madığim zamanlar evdeydim, dışarı çrkarken odamm kapısrnı hep
açrk tutturn, masaırrn iüerine de boş biı kağıt blla]rtım, isteyen ge-
lip listeye kaydedebilirdi kendini. Ama kimse bırnu yapmadı.

lKl EL|N SAVAşı

iti eıim bir savaşa tutuştu. okuduğum kitabı trak diye kapatıp,
kendilerini kavgada raİatstz etmemesi için bir kenara ittiler. soİıra
karşrmda selAma duaup, beni hakem seçtileı. Ve hemen parmatlalr-
n1 biİbiİine geçirip inasa kenarrnda konuşmaya başladılaıı. Kimi biri,
kimi ijtekisi ağır basarak bazan sağa, bazan sola gidip geldileİ. Göz_
lerimi iizeılerinCen ay!ıTnadrm. Madem benim kendi ellirim her üisi,
hakyemez bir hakem rolünü oynamalryım; yoksa yanlş bir hakemiik
kara.rının doğuraca& tatsız olayları kendi elimle başıma saİaiım,
Arna göIevim de kolay değil, karanlrkta el ayalarım dikkatimden
kaçmaması gereken çeşitli oyunlara başvuruyoı karşılıklı, dolayısılı-
la çenemi masaya bastulyorum, aItrk gözümden bir şey kaçamaz.
Sol elime kaşı kötü bir niyet beslememe rağmen, hayatım boyu hep
sağ elimi üstiin tuttum. Eğer sol elirn bir yol ağzmr aqtp bİ şey
diyeydi, uysal ve hakkaniyetten ayrılmaz biri olan ben, bu köfii
tutumumdaıt hen,ıen vazgeçerdim. Gelgelelim grk demedi sol elim,
örneğin sağ elim sokakta başımdaki şapkayl ç*arıp boşlu}ta ona bir
yay çizdirirken, sol elim ürkek çekingen kalçamda gezindi, şimdi
tutuştukla.ı savaşa hiç hazırlıklı değildi u yüzden. Nasıl edeceksin
de, benim sol bileğm, asla bükiiLmeksizin o yaman sağ bileğime karşı
dayanacaksıo. Nas o bir krz parmağı gibi narin parmakçığını sağ

Günd,eILk bLt şaşkmLık d,ışında kala,lı hi,kayelefin başIıl+ları çe»b-
rrverı, ta,İaİal,an konmıışu (Ç .N .)
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elimin beş parmağrıuıı kıskacında tutabileceksin. Olup bitenler bana
bir sava§ına gibi gelrniyor arhk, durumu sol elimin doğal bir sonu-
cu gibi görüyoİum.

Dalıa şimdiden sol elim talaİmdan sıkıştınlıp masanın sol kö-
şesiırin dip ucuna itildi; üzerinde de bir makineniı piston kolu gibi
düzoıli inip çıkan sağ elim. Bu nazik durumda aklrma o kurtarıcı
di§iince gelip, böyle karşımda savaşanlarln kendi ellerim olduğuıu,
onları bir çırprda birbirinden çekip aylrarak kavgaya ve bu nazık
durrıma son verebileceğimi düşünmesem, bu düşünce kafamda uyan-
masa, §ol elim bilek kökünden kopar, masadan aşağı frrlatılıp ahlrı
ve belki o zaman sağ elim bir zafer sarhoşluğuyla kendini frenleyt-
mea beş başlı cehennem köpeği- gibi davranıp benim dikkatJe sa-
vaşl izleyen yüzüme atlardr. oysa şimdi iki elim üst üste dunryor,
sağ elim sol eliİniİı slrtrnr sıvazlıyor ve ben dürüst davraıan hake,m
de başımia bu drırumu onayladlğıml bildiriyorum.

GÜNDELI( BlR ŞAşKlNLlK

Gündalik bit olay: Onun katlanrşı giiıdelik biı şaşkrnlık. A. H'
dckj B i]e önemti bb iş anlşması yapacalrıır, ön konıışmalarda bu-
lıınmak için kalkrp H'ye yollanlyol; hem gidişte, hem dönüşte on
daküada alıyor yolu; eve geldiğinde tutturduğu bu hlzh tempo-
dan ötüİü böbürleniyor. Eİtesi gün yine kalkıp yollanlyor II'ye; bu
kez iş anlaşmasını kesuı sonuca bağlayacattır, Bu da batarsın biı
çok saatlalt gelektireceğind€n da}ıa sabah eıkenden yola çıkryor.
Bütün yan koşullaı, hiç değilse A'nıı kanısrna giire bir önceki gü-
nün tüpatıp aynr olmasrna rağınen, H'ye gitmesi on saat allyot bu
kez. Akşam yorgıın argrn il'ye vardığrnda, bir de işitiyor ki, B ken-
disinin oİtada görünİneyişine kuarak yanrn saat önce oİru araınak
içtn evden aynlmışmrş, hani yolda nasrl biİbilleriİe ra§tlamarrılşlar:,
haretmiş doğrusu. Bu dururnda, kalkıp B'yi beklemesi salık vefili-
yol A'ya. Ama A, iş telAşıyla va*it geçiımeden yola düşüp eve se-
ğiİtiyor.

Bu kez, kendisi pek faıkında olm€]rsrzm, adeta biI solukta a]r-
yor yolu. Evde öğıeniyor ki, B daha sabah erkenden çlkagelmiş, hani

yufuafu ml.tolojisind,e cehennemin (Had,es) hap..füıN beklegen, içert
gifürlek istele\tleTi kog»erip, dzşarı kimsegi bırokmagan üe genel-
lilxle üç qd,"fho, başLı olarak temsil edllefu Kerberos ad,ındnki kö-
pek,
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A evden yeni ayırlmışmrş, hafta kendisine kapıda rastlamış da oıa
işi hatıİlatmrş, o da diyesiyiniş ki, şimdi hiç val<tim yok, hemeİr git-
mem geİekiyor. Bu anlaşrlmaz davlanışına rağmen, yine de evile ka-
llp onu beklemiş. Gerçi h6lA dönmedi mi diye sonıp duruyormuş
i]iide bir; ne vaı ki, şu an heniiz yukaıtda A'nrn odasrnda bulunu-
yormuş.

B ile h6li konuşaıa,k bütiin olup bitenleri ona açıklayabileceği
içiı mutlu, merdivenleri koşarak çıkryor A. Tam yukarıya varmak
üzereyken, ayağı tijkezleyip bilek kirişlerinden biri zedeleniyor, acı_
dan adeta kaybediyor kendini, bağracak gücii bulamıyor, karanlrkta
kıvraııp duruyor yalnız ve B'nin -çok uza]<ta mr, yoksa hemen ya-
nıba§rıda mı kestilemeyerek- hırsla paldır küldür merdivenlerden
indiğini v" biı. da}ıa görünmemek üzere cekıp gittiğini işitiyoı.

nUGAN çizMELER
Diin ilk kez müdiriyete gittim. Bizim gece vardiyesi beni delege

seqti. Ça!şırken kullaıdığımız fener.lerin gerek yapst, gerek içleri-
nio yakltla doldurulmasr bizi pek uğıaştııdığndan İnüdiiİiyette giri-
şimde buluıup, bu tatsrz duıumtuı crtadan kaldırrlmasıru §ağlaya-
caktlm. Bana orada bu işle ilgilenen büroyu göste.dileİ. Kapıyı tık-
latlp girdim içeri. Narin yapılr, genç bir adam, enikonu uçuk beııziyle,
büyiik bir masa başrıdan bana giilümsedi. Hayli, ama hayli bir za-
man başıİıl salladı. Acaba otuİ.sam mrydı, karar vereınedim; gerçi
ilerde hazrr bir sandalya duruyordu, ama ben daha bu itk ziyaıe-
timde hemen oturmasam iyi ederim diye diişündiim, dolayısryla işi
aya].ta anlatmaya koyuldum. Aıcak, ben atçak gönüllü davraıımayı
aklrmdan geçirirken, bu davranrşlmla besbelli adamr güç durırma
sokmuştum; çünkü sandalyasnrn yerini değiştirmek istemiyorsa, yü-
zünü çevirip bana bakmag gerekiyordu. Ne va. ki, boynuııu çevir-
mekten hiç kaçmamasına rağmen, yine onu büsbütün döndüremiyor,
dolayrsryla ben konuşuıken yüzü yarı bana çevıik başı tavana ba_
kıyor, ben de elimde olmadan onun baktığı yere g6zle.imi di]riyoı-
dum. Konuşmamr bitirince, ağtrdan alaİak ayağa kalktr, omuzuma
vurarak: ,Demek öyle, demek öyle,, dedi ve beni altp bitişik odadan
içeri soktu. Ollnan gibi güı sakallı bir adam besbelli burada tizi
beklemişti; çünkü masada çalışrldrğrnr gösteren herhangi bir beli.ti
yoktu; oysa kaışıda açlk duıan bir cam kapl seçi]iyor, buİadan içe-
risi çiçek ve fidan dotu bir bahçeye geçiliyordu. Kulağma genç aala-
mrn frsıldadrğ birkaç sözcükten oluşan kısa bilgi, sakaltr ademm bi_
zim o bir sürü derdimizi anlamasına yetti. İIemen ayağa kalkaİak:
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.Bana göre, aziz-, diye başladı, ama durakladr birden; ben galiba

adımı öğrenınek istiyor sanmış ve kendimi yeniden tanrtmak için
ağzrml açmrş buJuıuyordrım ki, ansurn sözümü kesti: .Iyi iyi, ta-
mam, çok iyi tanlyoIum seni. Bana g6İe, senin ya da sizin dileğiİıiz
etbet haklı bir dilek ve brmu herkeslerden çok takdit edecek birileri
vaİsa! onlar da benim ile müdiiıriyetteki beyteİdir. Göıliimüz ister
ki, fabrikadan önce fabrika içinde çalrşaılaırn durumu iyi olsun.

Değil mi ama? Bir fabrika nihayet her vakit yeniden kurulabilir, pa-

Iaya bakaj alt taraJı, paranın da şeytan görsiiİ yüziinü, Gelgelelim,
bir insan göçüp gitti mi, bil insan göqüp gitmiş demektir. Eşi dul
kalrr geride, çocuklan kalrr. A.llah saklasrn! Dolayrsıyla, yeni iş gü-

venlikleri, yeni kolaylıklar, yeni ra}ratlıklar, yeni ve lüks koşullar
yaratrlma§ için yap acak her önerinin baştmtz üzerinde yeri vaJ.

Kim böyle bt ijneriyle bize çıkar gelirse, o bizim adamlmrzdır. Di-
yeceğim, sen de bizi uyaracak öneri]efiİli brıak burada, inceden in-
ceye gözden geçiİelim; baktık ki, kiiçük, ama çok önenrli bir yenilik
unutulmuş, tabii bunu da sizin]<iler arasrna almazlrk etmeyız. Ince-

lemelerimiz sonlanır sonlanmaz da, yeni fenerlerinize kavuşuİsrınuz.
Yalnlz toprak altrnda çalışan alkadaşlaİrna şunu söylemeyi unutrna:

onlaİ:n çalrşttğı dehlizleİi kon{orlu salonlara dönüştiiİmedikçe bu-
rada rahat etmeyeceğiz; hele giin gelip, sizleai rugan çizmelerle ölii-
me yollayamadığrmtz süre, rahaL yüzü gijrmek hararn bize. §iyle-
yecekıeİim bu kadar. Arkadaşlaıına en içten selamlalımuı iletiniz
lütien!..,



şiirler

a

holil ibıohim bohoı

YANSlMALAR

durdu büyük güz yoğmuru
csülmlş kolmlş lşlkton son klrlntllor
düşüyor bjrer ikişer o su domloclklorı
çlplok koro oğot|ordon
rüzgdrın rosgele çevirdiği
sorl eski bir defterin soyfolorlno
bir müzik duygusu uyondürlyor
şlp şıp sesleri
orodo yonkllonlrken
uzok sorp klyllorln dolgğ gümbürtüleri
sessiz boklşlor
yozlk böylece yitip gidiyor
dilsiz konuşmolor dlşo Vurmoyon iççekişler
Ve dipte derinde birikmiş duyorllklor
dolup
toşorken sornıcl pişmonIlklorln

lLlK

buzlorlnl cözüyor bunco suskunluğun
bir ovuo onı klrlntlslndon slzon lşlk
bu kor gecğsinde
beni morgo ko ld lro bilirs in iz
koro keceye sonp
en ilginç şiiri olur sonlrım yoşodlklorımln
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YoLDAN

solıonüyorum bir tür sorhoşlukl6
rüzgOrln önümden koŞtUrduğu
kuru yoprok hışlrtllorındon
5orl bir h üzün
dengeliyor beni yuVorlonlrken
bu dönmeyen dünyodo

BicERGÜN

lsslz ve solgunsun
kim onllyor konuştuğun dili
dolglnsln ey gölgem
yoInlzllk tohumlorl §o9lyorsun doloştlğln
klrloro boyırloro
doho bİtmemİş şiir tosloklorıno
sonro hongi biÇerdöVer gün kold|rocok
bu sonsuz hosodl ordındon.

öFKE

sildi sevgiyi sevinci
bütün denizleri çölleri yuttu
senin beyninden clkon kurt
bir tek yeşil soyfo blrokmodl ormonlordo
oğoçlor ljnyit
cokollor tilkiler doıdurdu evlerj odolorı doloplorı
çicekler de süpürüİünce dünyodon
kolem yok şiire yer kolmodl
kolklp korgo pozorlno koştum elimde klllç
boş buldum oltın kofesleri
korgoyo döndüm uçuyorum doğılmlş iskeletleri üstünde
uzo( onlomslz bir yoşomln
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jzLER

gösterişsiz dokuncoslz bir söz
bunu söylemeliyim önce
günbotlmlydl ordlndon
doho klzllılklor cekilmeden yo do dolgo yo rüzgdr
silmiştir slcok ikindilerde doloştlğtn
o lslok kumlordo
uzoyon gÖlgeni oyok izlerini
ütülenmiş lekesiz esmer ketene dönüşdürmüştür
porlItllorlo buruşukIorl
yoz köpük tuz todı bırokmlştlr elbette
şimdi sorobilir miyim hongi rüzgör
hongi dolgo siIecek
gjderken icime oyduğun moğorolorl

KARARTMA

lsslz koyolIklor borozonı koslrgonın
bir umutsuzluklor bildirisi döktürüyor hiclikten
yoğmur botmıs gğcemize
boşoltlp lonet külleri örtüyor
odlmlz|n son horflerjnı de bu cukurdo
kim için ko|ocok orkodo onımlzdon
bir porço
kendiliğinden oyulmuş şu toş çiçekleri
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imaco

a

oli yüc6

Yumurtodon 9lkor 9ıkmoz
Toplodl ono korınco
yovru konncolorı
işledi ilk dersini
Anlottı cocuklonno
konnco töresıni

sevgili yovrulonm
vec vic vec vic vec vic
Yiğit oğullorlm klzlorlm
cif cef cif cef cif cef
Tembellik yok tdremizde
ziv zey ziy zev ziv zev
Uyumok oylp ve yosok
cin cen cin cen cin cen

Hoydin düşelim yolloro
Lig leo llg leg lig leg
Kofo tutollm doğloro
Gep güp gep güp gep güp
Toşlyollm buğdoylorı
Geh güh geh güh geh güh

Döküldü konnco holkı
Buğdoy kokulu yolloro
Leg lig leg lig leg lig
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Buğdoydon yopllmlş doğl
Aidılor slrtlonno
keh küh keh küh keh küh
indiler iniş keh küh
tlktılor yokuş küh keh

Gele gele geldiler
Büyük bir ot izİne
Yoğmur yoğmlş su dolmuş
At izi okyonus oımuş
Gelmiş oturmuŞ yollonno
Nosll o'muşso olmuş
Boşlodlİor düşünmeye
vik vek vik vek vik vek

El ole yürek yüroğ€
vordi korlnco holkl
ulondllor bir birine
Fik f€k fik fek tik tek
celikten köprü oldulor
okyonusun üstüne
slrtto buğdoy oğlzdo türkü
Geotiler öte geçeye
cih ceh cih cah cih coh

?

a
gelecek soyldo oli yüce'nin yeni bir şiiri



«iblis'e göre incil (l}»

a

enis botur

Ağoçlor tonlrdlk, şiirleri yorıdokolmlş
bir çocuğun uzoğo bokon gözlerinden
dollonlrlordl.Biroz ğclydl sessizlik,
biroz ylrtlcl. Bir gölge gibi geçici
belirdi okşom.

Birdenbire boşllyorl Yağmur, yoğmur sonrosl, yoğmur son-
rosl kokusu. Gölgemizi sürdürüyoruz geceboyu; boşlmızl k(]l-

dtrsok o unutulmoz gök, umulmoz, ölümlü toprok eğsek boşl-
mlzt, konoyon gÖğsünden.

Uzokton yongln sondlğımlz bir serinlik Vuruyor topoI bir
çocuğo olonco yonllşlığl ile bokon yüzümüze; toplonıyoruz bir
ondo, ovnclorl gizlemeğe gözlerjmizin kUylu irisinde, toporlo-
nlyoruz Ve birdenbİre boşllyorj Sessizlik, lşlk,

Ve hoVolonlyor çözümlenmez kuşu içimizin,

Durlıyor, okunokslz sözlüklerde orlyoruz odlnl, genliği or-
ton sesini, boşluğu ylrton Ve vurgulonan silik duygulonmlzdo;
b]linmedik bir horfi yo do heceyi t(jnlmloyorok kotıIon bütün
sUstuklorlmIzo.
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a

. Ağoçlor tonıyoruz, sonrllor Ve geceler, koronllkton söküpgelon,, soğonoğ|n ürkütücü yeşili beslediği güzden güc oloroigolu,kuşoton, Birdenbire oluyor herşey: Yürürlükt; koIkmlşocl siIkiniyor usun zincirinden Ve hoVolonlyor cözüm|enmeiiçimizin kuşu, yoğmuro doğru,
clrporok

hğVoyı
yüzümüzde oçllon ciçeğine yoron|n.

ll

Yoşlı bir bilgo, yoşs|z, |şlğü kısordl
İnce ellerİyle. Ve kuz yososlnl bildiİirdi

, 9öÖün: Çocuklor delirecek bütün bohçe|eİde,

. .. tocuklor deliriyor bütün bohçelerde ve kömür otlyoruz
belleğimize, geçmişin kopolı zorfındon çıkormok lcin onloJrnorl
llklorl, unuttuğumuz renkleri Ve sobohln vorgrn kö.ıoün,i.'oö-
zümüzü uyondıron ve uyoron etimizi, boİıçJ e c,lo.1,'"n İoİİopormokllkll bir düş-kopıdon.

. ._ Aocuklor deliriyor bütün bohceIerde, yüzleri döVmeli vekollon, kopuk; kopuk kollon toğolüyor o onİoşılmoyon co5rof-yosındo usumuzun ve yükseliyor herbir yonloİıno jolonorİOo.
lomosl oteşin, yokorok, korkutorok.

... .Toşo yontuImuş bir sevgisiz|ik vor şimdı. Uzun slrtlmızı
dönüyoruz_ toşo vo oromoğo koyuluyoruz gecenin getİİeceğİ
s€rin oçllğl. Bir cocuğun gözıeri oklyor, boşxo oiriocuğui,
eğilip ohyoruz yerden toşın yüzüne vuron arron. O,İol,,vİ.uz
De|kl de, sezerek oşllmozllğlnl, uloşllmozllğlnl koronlığın. lşı-
ğln pormoklorlndon aoyrlllkll donsl boŞllyor hovonın, s-okoı<ıo-
rlmlzdo koyu kuyusu, e|moclk kemiğind; yod slzlsl, aoıiceıeroe
çocukıor.
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lll

İnsoncıl dikenlere yonoğını dönerdi
genç bilge. sözcük dilsiz, ses ses-
sizd|, lşlğ! klsordl yoşll bİlge,
Ağoçlor vordl ve ürkü coğururdu
körpe korlnlorındon, kodlnlor. Yoşll
bİlge genç bilgeydi, genç bilge lşlk.

Testi, küp, ovuc: Kono doluyorlor. Ve yürüYoruz işte, Dü-

tün odtmlorlmüz göcebe, yüzümüz dehliz. Yürüyoruz Ve yok-

luyoruz toproğı; ürkü doğuruyor kodlnlor: lslok Ve somut, So-
ru'sormuyor ortık movi, gök ile dolgo oroslndo çizilen köpüğe,

Yoğüruyoruz toproğl Ve ozollyor lşıkj ellerimizde yinelenen

çıploklığı yolnlzlığln, gözlerimizde komoşon korkusu keskin

oıkmozln.

a

Kono doluyorlor: Ve kopuyor ses onlomdon, bir çlğllk 01o-

rok büyümeğe, sessizliğin sorulor getiren yozltl önünde: KoV-

ruton etin onlotıml butonocok mı iblisin söylevinde? Ve yorln

sonclylo ml bezenecek içimizin doğusu?

lV

Toproğo uzun oğoçlor besleyen kodınl unutmodık,
Bütün çocukloro çlplok eller verirdi, umutsuzluğu
küreklemek için. Bir de lşlk, koronllğl elemıeri
gerektiğinde, doğon|n o|umlu ilkelerind€n. Amo
yozglsl duvor diplerine sürükleda onu. sonrq do
geceleri biriktirdi yqtoğlnq, kqrnını ölümle
yıkmok ıçln.

KıVllclm: sesin yonsldlğı biley toŞlndon 6tçroyorok tutuş-

turuyor k6ğldl. Birdenbire duruyor yiv, kovuşmodon yercekimi-

ne. §ilre doğıttı5ı kombur öğeIeri topluyor genc bilge, şiire gi-

rerek, Yoğmur sonrosı kokusu, gölgeoltü, döVmeli yüz, kİstk

|şık. solt toş kovnyor usun usdlş| sertliğini, doğoyo dönerken
soirin sustuğu bir potikodon. Ve totllyor eVren certevenin
icinde conıonon bir ölüdoğo glbi: Çocuklor deliriyor bütün

bohçelerde.
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oclmok

cihot burok

Bizim arkadaş kuş yetiştirme merakrrıa tutrılclu. odasının birisi_ni kuşhine yapmış. zaten en sevimli taİal]arından biri de kuş me-
rakı bı-ı şehrin; pazar giiırleri çarşıda kuş mezadı vitı, gittik ;irkaç
kere, ben bay dım. Kendisi buranrn yer]isi olmuş gibi tarıımadığ
yok; on sene kadaı olmuş buraya yerleşeli. Ber e bir sene oldu bel_ki buraya geleli, duvara çatılı bir mıh gibi yapayalnlzrm, tanlüğr]ı
kimse yok... Bazen çlktp dolaşryoruz; her ta.rafı tarih, şiir kokan bu
şehiİde. Nadan elleİ çiIkinleştirmemişler da}ıa gönüllerince a_rna uğ_
raşıyorlaİ, elle.inden geleni aıkalarına koymuyorlar doğ.ı.usu... Ge-
çenlerde kuştan anlıyaı biriyle konuşmağa başladrlar, eski kuşbaz-
lardan, biı otobüs acentesinde çalrşryor: - Benim egzotikleri verdim
birisine, dedi arkadaş, bakamamışlar, i.kisi ölmüş.., Bana verseydin
ya dedi öteki, ben bakardrm. Ne yapacaksm yahu dedi bizim].i, kart_
laşmrş hayvanlar!.. Öyle söyleme bey dedi adam, benim bir sa.ka
vaıdı on iki yaşında, ölsiin derim ölmez, satsarn kıyamam, blra]<san
serçeier paralar, iki üç defa döl de aldım zaten.., Bir giiı Tatar Re-
cep defler yaşlı bir kuşbaz var, geldi kuşu gördü, ver ba.rıa tıunu
dedi, caııma miiuıet verdim kurtuldum, biİ ijteİdi. . Şak, şak, şak,
şak, zaten sal<a kuşu ijttü mü öteI, bübül nağmesi vapar... Şimai L-
nim bir saka vaı kaıarya ile çiftleştiıeceğim, yabaıı kuşlardaıı dinle-
miş, görsen arada sırada kahka}ıa atar gibi yapaı; IIu, hu, hu, hu,
zaten en çok o halini seviyorıım... Benim de bir lrla_rıda val dedi aı-
kadaş, kanar5.a ite çiftleştireyim diyorum, acaba hangisi ile çiftleş-tirsem?.. Kaİnışi kanarya; kamışi kanarya alacaksrn, yani saıının
beyaza yaİı.ru, onrrnla çiftleştir, sap sarı yavru alıısm, kızrşmış mı?..
Bilmem ki, i]<i taie dişi koydum yanrna, biri§ saka, 

".k.sİru 
İarriip



oturuyor... Yöm de veriyorum, şekerle bademi ezdim verdim aına

bir haber yok daha... Krzışınca tüyterini kabaıtır dedi adam, gagası

işte böyte -ağzıyla gaga ta.klidi yaptı- clk, clk, cık, cık, 6ter, O za-
man işte.,.

Sonra t5J döndü dolaştr yabani kuşlara geldi. Eskiden benim ço-
cukluğumda doğan beslerdi avcılar diye a.n]attı adam, böyte kolla-
nna meşinden kolıuk, üstiine de kösele yaptınılardr, herkes kuşunu
koluna kor, ayağından bağlı; bağnı çözüp de şöyle kolunu kaldırdr
mı o havalanır. ok eibi siiziilür, o kadar adamn içinde geliİ sahibi-
ni bulur... IIiç şaşrrmaz. Öyle ya, biz §imdi şu.adayız, kuş nerden

bilir hangimün hangimiz olduğunu?,. sahi nas bilir dedim, nere-

sinden tanlr?.. Bilir i§te, geh sahibinin kolrına konar, yiiziinü İrıas-

keyle öItsen gene bilir, eskiden vardı, benim çocukluğumda, ama

şimdi yok arhk... Sonİa o zaman sa}sağan beslerlerdi", Dilini keser-
lermiş konuşurmuş dedi bizim arkadaş.. Yok dedi adam dilini değil,

dilinin altınr, nah böyle --Jilini çıkarrp taİiJ etti- ağabeyim yapaİdı

o işi, Allah rahmet etsiı, nA böyle celldt gibi sa]<sağann dilinin al-
trru keser&. Ama saksağan konuşmaz, öyle Ayşe Fatına demez, bir
ses çüa.lr o kadar, yoksa papağan gibi konuşmaz...

Yine öteden beriden konuşuldu, söz döndü dolaştı, yine kuşa
geldi,,. Sığırcıi da ötea dedi bizim arkadaş, bizim Acemlerdeki bü-
çeye gelirletdi, iiyle bir öter ki,,, Eti de güzel olur, çifteyi şöyle bir
dogr,r]t*",- patır patır döküliir. Evet dedi adarrı, 6ter o mubarek,

eti de güzeldir, geçenlerde bir köylü getiımiş onbeş yirmi kadar bi-
zim beye, bana da getiİ,miş, bey burda değildi, Istanbul'a gikniş, al-
dım hepsini eve götürdi.im, başladrm kesmeye.., Bizim karı gördüı

- Nesine tenezzül edersin bu hayvarun dedi, şuıra bak, bir darnla

bile eti yok, ben de acrdrm doğrusu, çüDİiin srğırcık öyle bir bağrrrr,

kesmek vaı; kolay!.. Koyarsıı kafayı kütiiğe, vurursuır bıçağı, oluı,

Ama miislüman işi olmalı, kanı a}acak, kanr a}mazsa olmaz" Şeriat
üzere olacak. Yoksa bana fı] ver ben fiti de keserim... Kasapt[ benim

nesleğim, babadao kasap!... Ne babası, dededen kasabım ben, fili
vef kese},lm.,. Ama acrdrm işte, iki tanesirri kesmedim brraİtım
ba}rçeye, başladılar ötüp yemlemeye, çağıIdım bizimkini, bak dedim

işte 
-g;r, 

bak ikisi de canlr... Soııra büimki: - İbteme- ben br:ııları

aleali, yemem ben, al nereye götiiriirsen götiiı.,. Di*kana geldim,

baktım B€y gelniş, temizledim Bey diye kuşlan getiİdim, biİ, baktı

o da istemedi, gözü tutmadı, yoksa yer hq bıJdrrcrn ver kemiğini

bile yer, ijyle seve. av hayvanatrnt, beğeiımedi işte, istemem ben

bunları dedi... Kaldr mr hayvanlaı baştmıza" karı pişirmez, Bey is_

temez, kahveci var ileride ona verdim o da a]İnadr... Sonra karşıda



aİap var ya haıi, boyacı; oıa verilim kurtuldum... Kuş ama acıyorirls€n, can ne de olsa. Yoksa ben kesetim, deve d. k;;-;";, 
-;;:

kiden deve kasaplarr vatdı. Mevsiminde çıkarlar oba ;;-;;Ü;.Yöriii seıınez düşen deveyi, deve saiatlandr mı hemen 
""t;.:-lİ;-sadaı da köı köy dolaşırlar satın alular. O"U"ş yi-rl'li.rÇ"a.rl;

en iyisi yirmibeş liıadan bilemedin, bir deveden İ l.- "ar., ,lr*-elli kilo et, kArlı iş, sığır etinin kilosu seksen k,:ı-uş . ,;;.. ;;;"keserdü arkadaşla, ortağlmla... Ama yiirükler de deve kasabını sev-mezler, zaten bizim orta]< araph kendisi, hritH ;.. ;;İ ;;;_mez deve kasabını, kademsiz sayaı. köye g;dip de deve .orJ,rrr--u
:lzaİ]aİ, aİap mısın: diye soıarjar. Biz de çıkar deve toplardlk.._SucııJ<, pastırma yapalıın dedi arkadaş bir g,-, .l-., lJİ'aJİ-:deve etinden sucuk olınaz!,. Neden oLmazmış dedt 

";, ;;;İ;pekali.olur. Balütım olhıyacak; -Peki dedim, l."*rl, İl.i a.r'".- *-nrnkrnclen sen pastrrma yap, benimki sucuklu-k. ama tıızıına bibetinexa.İ'lşmam, sen ayarlarsln, kArınr alırı-.n peşin. sen bjlirsin dedim..,A]dık develeıi kestik.,. iJassas hayvaıdır deve, hisli 
"l"", ;; ;;;;

i9:i]'|' ,*: j]<l çeşme ağlaı. nah böyle 
""l."İ 

gılİİİtıl".'g"ıİ-
oen yaşlar.. Böğiiİiiİ ki bıırada duıı]maz sesindeİ]... Aldık del,eleri,biı_ de pastırmacl ustası vaı o da geldi, bizim orta]< ;; ;;.";;;neden olmasrn dedi, et değil mi?.. Ben güle.im için tç;,;;;;size, brınu belleyin benden, bunun da etlnden pastırma 

""";;1;;ben.de buıadayrm, ne yapacaksınrz bakalım leşini.., Ş"y"" ularlakestik develeri.. Benim ustam vardı Löse, tl" t"y y"t l*"tİİl,Kijse Musa defleı; deve keserdi o, bir vuruşta k"*"aİ a"r" ru 
-t"l

rede kesiliı çünkü... Nasll? dedim bir kere keserler 
";";;;-;;;Iru keserleı?. Yok yani dedj. eliyle göstererek, ; ,;; ;; ;:lağna çalaılar bıçağı, sonra ba je boynunrın altına...

. Kesdik develeri; ben yaptım sucıık, ortaİ yaptl pastrma.., A.rnatı.ızıına. bahaırna karışmam hiç.,. Koruın tuzu, İ*; -. ;.;İ;ma]Tı, baiarl tamam mı tama.rn!,.. Pastırmacı ustası da ,"lİl,'İİa
5:jgo,i,lT:n"O"". ayırdı bir paıça kendine. b""" d. b;; ;.;;oedı._. Yapiık sucui]afı pastırmajarı astık.. }ftra s,cak,.. Dİ"keoefendim başladı mı sucuJ<lar bağırsailarr p^t,. p.t,. plt].t 

""ı,], 
p]İ-

1,_T"'.", u'r''.. oldu birer yastık, Koskoca deve eti bu.. Ç.";'ü:;-oa$ gıbr heİbiİ parça.. AJdı imalalhaneyi bir koku. girilmez kapı-daİı iqeri|... Nastl dedim bizim orlağa. 8eldiniz İFi *rti-":. w.-l"-pacağız dedi şirndi... Ne yapacağız dedim. çrer",rr, çift .tr,"ti;;]-oa, oeş lrİa mı isteİ, veriaiz on lir]ı.-" dly", çü"; ;";ıJ:,; ;;"il:*"llih"İ1'"*Hri:};
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olmak vaİ, veririz eline istediği paranın iki mislini, götür at deriz

buıu" ortadan yok et, ne yapaısa,rr ],ap ama kimseye süleme", Bu]-

ctut İir tatar arabası, yüktedik bir gece, doldurduk aıabaJ1,,, Ama

İt-uş"t utirra"" pastı-rma sucuk oluyormuş, öyle söyliiyorlar!, , , de-

dim."Heı etteı oluı dedi, her hayvanın etinden olur; deve etinden

olır,ar.

- Neden olmaz?
Asit vaıdrr, sudıt etinin içi. ekşi ekşi kokar", Cenabı Al]ah 

_öy-

]e yaratmrş hayvanı. bir hafta su içmeden yaşar, nasıl yaşar?" Elbet

blı-sebebl var İl yaşar, eti hep su'lur, İnsanın bile bilmem kaçta kaçı

"uymuş 
d""1".., O"r" ayl"ai" işte, sud\ır, asit vardır içinde", Araplar

y.. 
"'İrıl ^-. 

onlarrla başka bir şey yok ki yesin heriIlet", Temiz et,

İ"İAL *rir, aına suilur!,.. Ekşi asit kokar, Biraz sonra tekrar devenin

t""ll-""i." geldi 16I yine. Köse Musa, dedi deveyi keser; bıçağı ı,u-

"ro, ç.tli" İerrar". -. Bun ile keserim deveyi, hem öyle keserim ki_on

daİ;kud. k""""i-, derisini çrkanr, bütiiıı etleriıi ayırırım, iskeleti

;;;;; bale... Fakat Köse Musa bi kerede bıçağı vurut, çe&ili
;;;";;;. Deve kesmek kolay değildir, böğirür tena halde, usulü

,".a,,_ orr"ı ayaklarınr köstekleyip §ökertirsin deveyi,_ o his edef,

baş]af böğürmeye. ağzmı s]kl sıkı bağla, kaparsa bir taİaİınr, maazar-

İ"İ t"l.C]", kap..r. kul.ğ,r.,,, kolunu kaparsa koluııu, başrnı kaparsa

Uuİrr, olİ.,ğ,, gibi kop",,,, tüküıiir bir kenara, " Köse Musa bana

a"İİl, -a.-rv""uk.r,, bu hay,"",, ağzrnı adamakrllı bağlayrp bı-

n^e, "".a,- mu çekil keıara,-, Biı bıçakta.,iki bıçak yok"_ sen bak-

ma sülenenlere, brçağr at kurtar ca,rıınr!", İsteyen biİ kerede boynu-

nlın a.ltındaı vılsrrn blçağı caİu tat]r değilse", Hakilrat biı,giin de-

vevı çökerttim, vurilum bıçağı, ard ayağryla bir depme savurdu ba-

o.. rrııı a" ayaklarl köstekıi, ama art serbes" Bi, çaldr tabanr ",

Jtlrca.. aot,*d" elbiseme, yoksa tabanl yeseydim çivi gibi çaka-

""tt] 
be"i yele mubaIek hayvan", Acımayacaksın deıdi Köse Musa

İ.."...- 
'"l.rt** 

bildim ki doğru siileımiş" Ben fil bile keserim,

ı..*tr- t"rr, hem meslekten kasap, şimdi yapmryorum başka", Ama

acrdım o giiıı kuşlaıa, ne bileyim ben, bizimki de üe süleyiıce acı-

drm..,
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slflr

a

nihot ziyolon

hiç kimsenin yozmodlğl, yozomlyocoğl bir şiir
içinde doğ olmolı, Demjrtoş sevsin diye
doğın kahküIü oInlno düşmeli, yonoklorl pembeden pembe
sevgi, yorln, mutluluk Ve konlmın ışığı
kurnoll bir homomdo, tos sesleri içİnde onnmoll.
şiirden onlomıyonlor do sevmeli
şiir onloşllmoz, sevilir diye onlotllmoll
doğln eteklerine beyoz bir sokol tokmoIl
sözü dinlenen bir sokol;
biz blylk oltlndon gülmeliyiz,
o nosihot çekme|i
hoyot bir filimse
ben de ortistsem, işte imzom oşoğldo
sinemo sonot değildir

hic kimsenin yozmodığı,
iAinde gürültü
içinde koVgo etmiş birileri,
okul koçoklorl.
sevgili Şem'in gülmesi,
içinde hepimizin bildiği şeyler olon
bir şiir
okuyonln, bunu ben de yozonm dediği türden.



Tüm Mısrrlılarrn bildiği gibi Abtu'yla Anet iki büyük balütı;
al,rır boyda, kutsal; giiııeş taırirsnrn teknesinin buInunun iki yaıın-
da yüzel, gelebilecek tehlikeleri gözlelletdi. Yollaİmtn sonu yoktu;
gündoğusundan g,iinbatlmrna tekneyle doğudan batıya gökyiiziiıü
asai, gece de yer altında a},nı yolu tersine aşaİlardı.

çiN EJDER|

Çiü tanrlbiliminde On Bin Varlık'n ya da Anatipler'in (diinya-

nrn), giıı,'le !ıang'rn, biıbirini bütünleyen iki ölümsü iigenin ritİüik
bir biçimde birleşmesinden doğdukları söyleıi. Yiıı, yoğuılaşmag,
kaıanhğı edi]genliği, çi{t sayrlarr, soğuğu göstert, Yang'sa büyiimeyi,
ışığı, etkenliği, tek sayıları ve sıcaa g6sterlr. Yin'in simgele.i ka-
<lııİar, toprak, porta]<al ıengi, koyaklaı, akaısu yataklaıı, kaplan-
lardrr; gorıg'rn simgeleriyle erkekler, gökyüzü, mavi renk, dağlar,

sütunlar ve ejdeıdir.

Çin ejderi llng, dö bi.iyülü hayvandan biridir. (Ötekileİ deniz-
atr, anka kuşu ve kaplıimbağaleİdlr.) Batl'daki Ejder, en güçlü du-
rurnda dehşet saçan, en g,üçsüz olduğu zaman giiliinç bir yarahk-
tlr. Oysa Çin mitindeki ıLlıg kutsaldlr; a}mı zamanda biİ aslan olan

meleğe benzer, Ssu-ma chi'en'in Tanlı KdaüLa71'7rdan öğrendiğimize
gijİe KonJiçyüs, arşivci ya da kitapl* görevlisi Lao-tzu'ya danrşma-
ya gitmiş, onu göİdiikten sonra şuİrlalı söylemiştir;

A'don z'ye düşsel yorotklor kitobl

a

iorgo İuis borges'den çeviİen: yurdonur solmon

ABTU,YLA ANET
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Kuşlaı uçar, balıklar yüer, hayvarılar koşar. Koşan hayvanlar
tuzakla yakalanır, balıklar ağla, uçaılaı da okla. Oysa bir de Ejder
vardır; onuı rüzgita nasıl bindiğini ya da göklere nasıl erdiğini bil-
miyoırım. Bugün Lca-tzu'\,.u ğiiıdüm; Ejder'i Aördüm diyebilirim.

Sarı lrmak'taır çıkıp impatatora giful.e gafug'E\ karşrlrklı o},naş-
masrıl simgeleyen o ün]ü }.uvarlak diyagıaml gösteren Eider ya da
Ejdef At'trr. Kİallaİdan bbinin a}ıır]arrnda hem binek Ejderleİi
hem de koşum Ejde.leri vaıdı; imparator]aTdan biri de Ejder yiyerek
besleniyordui kral]ığr Eiinden güne zengin]eşli. Ünlü bir şair, büyük-
lüğün tehliiesini gdsterınek için şöyle yazmıştıi .Denlz atı söğiiş et
olu! sonunda, ejderse etli börek,,

I Ching'de ya da Değişimler Kitabr'nda Ejder, bilgeliği simgeler.
Yiiyrllar boyu imparaloftuk arma5j olarak kullanıldı ejder. İm-
paıator'uı tahtma Ejdeı_tahtü, yüzüne de Ejder yüzü deniyordu.
Impaİaloİun ölümü bildil,ilirken onuh bir Ejder'in slrt:nda göğe ç|k-
hğı söyleniyordu.

Ilalkın imgeleminde Ejder brdutlarla, çiftçilerin dört gözıe beır_
ledikleri yağmurla, büyük akarsularla birdi..Toptat ejderle bit-
leşti,, halk dilinde yağrnur yağdr demektir. Altıncı yiizyılda Chang-
Sengyu dört Ejderi gijsteren biı duvar resmi yapmıştır. Re§ni gö_
aenler, re$samln ejderleri gözsüz yaptlğmdan yakDmlşlaİdır. canı
sıkılan Clıaııg, firçalarını yeniden eline altp kıvrrınlı biçirıferden
ü_si]xi tarnamlamıştlr. o zaman .ortatlk gökgürültüsüyle, şimşeklerle
sarsrldr, duvaılar çatladr, Ejderler göğe yüksetdi. Oysa cöz§iiz iki
Ejder, olduilan yerde kald_ılar.,

Çin Ejderi'ni:ı boynuzlarr, pençeleri, pullarr vardrr; srrtmdaki
omurgasr da dikenlidir. Çoğıınlukla resimlerde, bil inciyi yutark€n
ya da kusarken göstefilir. Ejde.'in gücü bu incidediı; inci ağzından
alınırsa Ejder evcilleşir.

Chuaıg Tzu bize, üç yıl boşu boşuna çallştrktan sonra qde.leri
6ldürme saıatrnrn ustasl o]an inatç1 bif adamın öyküsünü anlatır;
bu adamcağrzn, ömİünün geIi kalan günleıinde §anatrnr uygulama
olanağı bir kez bile geçmez eline.

Eş

A},riadaki, sudaki gö.üntüierden, eş ikizlerden doğan Eş fikti
biıçok ülkede yayglndrr. PisagoI'uİr .Dost öteki ben'iıizdir.,, EflA-
tun'un .Keadini bil." sözleli bu eş fikrinden doğmuş olabilir. Alİna_ı-
ya'da bu eş'e .girlge, anlamrna geler, D(rwelgifuger denir. İskoçya'da
olıcı vardır; ahcı gelip biı insanı alıı, ölümüne götiirür; ayrıca İs-
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koçya'da ııraith sözcüğü vardırki bu da insanrn ölmeden biraz önce
göİdüğii sanllan bir hayAl demektir_ Bu yüzden insanrn kendisiyle
karşrlaşması kötüdür. Robert Louis Stevenson'rn actklr baladl (Ti-
condeİoga, bu konuda bir efsaneyi anlatır. Sonıa Rosetti'nin galip
resmi vardrr: (Kendüeriyle Nasıl Kaışıtaştılal.) ; resimde üi sevgili,
konmun götgelia içinde kendileriyli: buluşurlar. HawthoIn'dan
(Howe's Masquarade), Dostoyevski'den, Alfred de Musset'den. Jarnes'
den (The jolly Comer), Kleist'taı, CIıesterton'dan (Deli'nin A},Dası)
ve Hearn'dan (Bazı Çin Hayaletleri) öıTlekler veıebiliriz.

Eski Mrsırlılar Eş'in, kohın, bil insanm aynı olduğuna, onun gi-
bi yürüyüp giyindiğine inanryorlardı. Yalnrz insanlarrn değil, tan)ir-
ların, taş]aIın, ağaçlann, iskemle ve blçakiarrn da ka'laır vardr;
Tanrrlar'ın Eş'lerini, tanıtlaIdan gelmiş geçmiş şeyleri öğrenen bazı
rahipleriı dışında kimse göıemezdi.

Yahudiler'de insanm Eş'inin görünmesi, öliiın habeti değildir.
Tam tersine, önbilimcilik güçlerine erme beliıtisidir. Gershom Scho-
lem böyle açıklryor bıınu. TaLmud'da kayıtlı bir efsaııede, Tanlfyr
araİken kendisini bulan bir adamrn öyküsü anlatılır.

Poe'nrm.William Wilson, adh öyküsünde Eş, ka}ıramaırn vic-
danidır. Kahraman eşini öldiirüı ve ölür. A}mr biçimde Wilde'ın ro-
manlnda da, Dorian Gİey portresbi bıçaklar ve ölür. Yeats'in şiir-
lerinde Q, öteki yanrmlzdir, karşltlmrzdür, bizi tamamlayan, biz ol-
mayan, biz olamayacağrmrz yanrmızdır.

Plutark, Yunanl ar'ın bir kralın elçisine ötelci beıı, dediklerini
yazaf,

L iLiTH

,Çiiııkü Hava önce Litith,i diye okuIuz eski bir Ibrani yazrtrnda.
Bu efsane ingitz Şairi Dante cabİiel Rosetti'yi (1828-82) etkilemiş-
tiİ. Bu etkiyle "r.den Boü,er,i yazmrştıI Rosetti, Lilith yrlandı,
Adem'in ilk karrsrydı ve ona

.oımanda, sularda çöreklenen yaratıklar
Arrl plrıl oğullar, parlak krzlaİ doğurdu.,
Tanıı Hawa'yı daha sonra yaİatmlştlr; Lilith Adem'in insan

karısından öç almal< için lIawa'yr yasak meyvayr yemeye, Irabil'i
öldüren ağabeyi Kabil'i doğurmaya zorlar. Rosetti'niı ele alıp geliş-
lirdiği mit'in ilk çıkışı böyledir. orta Çağ]af'da ibranice'de ,gece,
anlamrna gelen Zoyil sözcüğiinün etkisi yepyeni bir anlam katmıştlr
bu mite. Lilith, yıları değildir aİtık. Bazan insanlaİtn üIemesini yö-
neten bir melek, bazan da yalnrz uyuyanlara, rsslz yollaadaki yol-
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culara saldlran bir şeytandlr. Halkın imgeleminde, uzun siyah saç-
latı dağıruk, ince uzun, sessiz biı kadlndır Lilith.
sFENKs

Mıst aırtlarrndaki Sfenks (Heredot bunlara, Yunaı Sfenks'inden
ayrrmak için and,rosİerıks ya da insan-sfenks der) insaı-başlı bir
aslandrr ve uzanıp yatmlştır; tapınakların, mezarlaİln yaJunda nö-
bet bekler; krallık güciiıü gijsterdiği söyleniI. Karnak taprnağınrn
içiıde koçııı, kutsal hayvan Amon'un başınr taşlyan Sfenksler var-
dır. Asurluların aJutlaİında Sfenks, sakallı, taçlı bir adam başl taşı-
yan kanatlt bir boğadır; iran mücevherlerinde çok raslanır bu im-
geye. Pliny, Etiyopia'dat<i hayı,aılarr sıralarken Sfenks'i de sayar;
özellik olarak da yalnızca .kahvelengi kıllı, göğsünde iki memesi

var, der.
Yrınan Sfenks'indeyse bir kadın başı, kadın memeleri, kuş ka-

natlalı. aslan vücuduvla aslan ayaklafı vaİdrr. Bazılalı onu köpak
vücutlu, yılan kuyruklu yaparlar. Sfenks'in Teb kentinin çevresin-
deki insarıları yiyip bitifdiğini anlatıIla]r. insanlaİa bilmeceıer soru-
yormuş (sesi insan sesiymiş çiinkü), cevap veıİneyenlleİi yiyormı.ış.

Jocasta'nrn oğlu oedipus'a Sfenks, "Diirt bacağı, iki bacağı, üç bacağr
olan, bacaklarr çoğatdıkça güçsüzleşen yarahk nedir?, diye sormuş-
tut. (Öykiinün en eski biçimi böyle. Zamanla, insan yaşamlnı bir
tek gün sayan o beİvetme çıkİılştrİ oltaya. Giiniimüzde bu soİu,
.sabahları dört, ijğleyin iki, aişam üç ayakla yürüyen hayvan han-
gisidir?, biçimini alm§tlr.) oedipus, cevabııda btııun, çocuJ<ken
emekleyen, büyüyünce iki ayağt üstiilde yürüyen, yaşlanınca bas-
tona yaslanan insan olduğunu söylemiştiı. Bilmece çözülünce Sfenks
kendini uçuıumdan aşağıya aimıştır,

1849'da De Quincy geleneksel yolumu tamamlayan ikinci bir yo-
.um önermiştir; De Quincy'ye göre bilmecedeki insan herhangi biri-
si değil, oedipus'tıı kendisidir; doğduğunda çaresiz bir yetim, genç-
liğiıde yapaydrıız, kör ve çaresiz kaldığı yaşlılığnda Antigonehin
destek olup gezdiİdiği birisidiI.

T,Ao T,IEH

Şairleİ, mitoloiiler pek önem vermemiştil ona, oysa herkes şu
ya da bu zamanda, bir sokak köşesinde ya da bir duvar siislernesi-
nin ortasrnda birden bir T'ao T'ieh göıüverir ve hafif bir rahatsrzlık
duyar. Üçkatlı Genyon süIüleıini koruyan köpeğin iki başı, bir tek
vücudu vardl; Herkül'ün bu köpeği öldürmesi çok iyi oldu. T'ao Tieh
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bu sıralamayı te!§ine çeviİmiştir; o köpekten daha-da *orkımçtuı:
Kocaman kafası sağda bir vücuda, solda bir vücuda bağlaımrştır.
Geıellikle altı bacağı vardır, çiiıkü irndeki iki baca]< her üi vücu-
du da taşır. Yiizü ejder yüzü olabilit; sanat tarihçileri buna .öcü
maskesi, derl€r. Bu, yontuculaf, çömlekçiler, seramiJ<çiler için si-
m€tri demon'unun esinJediğ biçimsel bir caıavardır. İla'dan ondört
yiizyrl öıce Shang Hanedanr sırasrnda bu carıavaI töaenlelde kulla_
n an bronzlaİın üzerinde giirülür.

T'ao T'ieh .obur, demekti. ve şehvetle açgözlülüğü simgeler.
Çirüiler insanın kendini kaybetmemesi için bir uyaİr olrnak üzere
yemek kaplarınm iistiine resmini yaparlardı bu canavarın.



cesore povese'den şllİlEİ

a

çeviıen I tülin öztürk

Turin'Li bb aallile rnelrürrulüLn oğIu olan fotıLlLcl, I)e o4an ce-
sare Pa»ese, 1908'd,e Ptedrnon(dıı, d,oğdü. Tlnin'd,e edebigat öğrenLmi
yaptı, walt whirman ijsüjne yazd,ığı bLr tezle bü böIü.l/.d,en mezun
oldu. Bb süre soıLra d,a öğretmefuliğe başl,adı. 1930 yrlmla, sonro,dan
editörlüği]nü !]aptlğN La Cultııra'dı Aııverikaıı ed,ebıyatN üstüne d,e-
fleıLeler lazmaga bo,şla,d,ı. Agııt zafuanda, Deİoe, Dickeı*, logce,
MelıiLIe, Stein ııe FaııLkner glbi İngi,ti,z be AlrLerikar, gazarlannilan
ç.ğlri,nlet yaph. Blü çeDrnler kerld,i, anI&tNlıL dilLni, old,uğu ka,dar d,iğ*
Italyan romancıIar.ını da önelfuli, öLçüd,e etkilenıiştır, 1935 Ellmd.a
toşi,zme korşı gösterierd,e butunmaktan ötürü h,rtukland,ı üe ?largF
lanıncaga ilelı geni bi,r gırç işleffuelnes| için BTancoleofue'ile denLz icl-
a6mda bir tutükeDi,ne gönd,eri,l,d,i, B7L olag o@rlL .Siaasal Tutuklu,
(IL carcere) aillı roİrLonına te,rnel olmuştur, 1936-1940 gxLLan aİasür-
dı d,okuz lıitabı lagfuLanl,N. Blrnlar, ki.sa ögkü, romın, şlir ıe dırıe-
me abiindegü. Poıese 1950 vıL,rü.dn i.ntihar ett .

81, şiirLeİ, Pengün Mod,etn Eüropean Poets, Cesare Pavese
Selected Poems'deıı çeürilrnıştir.

EVDEN UZAKTA

Doniz tüm d6niz. Gördük yetoİinco d6nizi.
Goç vakit, yitip gidorkon ongin 6! boşlukta,
suda gözl6.i oıkadaflmln,
b6nim gözl6rim onda vo konuşmayız hiç.
sonunda akşamla kaPanlİlz içimize. Çğkitİp son.a
dumanh bil odaya içoİiz. Düşloİİ vaİd|l onun,
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(bir t6kdüzğlik, kaya. geloilin kükroyiçino düşleİ)
Denİz ki orda bir adayla bi. bışka ada arsslnda.
lutal avnaslnl, çağlayanl9r, y.b8n çiçgklorıyİ.

örülmüş ı6poloİo.
o böyl6 iaoİ işıe. Bak|p bafdağln6
,6yrcdo. doniz düzlüğündon yüksolisini t6pelerin.
sğvoİim topolori bon, ve bllaklnm onu konuşsun donizdon,
saydamdlr 6u çünkü ve kayalaİ b3lirir baz6n.
Yalnlz topotori görüıiim ben. Dolduİuİlaİ yğryüzümü

v6 göğü, uzak yak|n görüntiil.rlo.
yaınlz boniınkilor düzensirdir. bilkin a§malaı|a öıülü
§olgun topİak. Kabulloni, arkadaflm onl6rl,
yaban yemişlo.iyıo çiçokle. giydiİmğk iato. topolorimo
vo coşup'istgİ aonla m6yv6d6n daha 9lplak ktzlar

keşfoım6k.
Geİgk yok: Gütmociz doğildi. çİnkü bonim yaban düşl6.im.
Yaİ|n ı6p6lg.o doğru yola çlksrsak oİk6n.

İastlallz asmalaİ rEsında 6sm6İ bir,klza,
kaİaİmlş toni günoşton, başlarE konuşmaya
vo batki üzümlorinden y6riz bi.az.

RAsLANTl

Bu korkunç l6p6ler oldu yapan gövdomİ bonim
ve 3onaa ylkan onu nice anllada. Bir gizomdi
o sovgilidon geliİip blrskılklar| ııana,
lri|m6z ama o nasll yarat|p do hiç anl9mad!ğlml onu,
Bir akşamd! .asıladlm ona: sönük ylldlzla, alt|ndg
daha bİİ hafifti b€deni, Yaz buğusunda.
Uğultu§u saİmlşll yöİlyi o t6pol6rin,
sonİa bil s6s oldu biİdon golcn,
daha doİin kalanltklaldan, hğm y6lln h6m acl,
bi. s€s o yİtik zamgndan.
Baz6n görüİüm onu, y.şa. duİuf önümdo,
bolirgin. doğişmez, bir anldll sanki.
Anlayamamlşlmdlİ onu hiç. Kaçmıştlr
hep n6 olduğu ııond6n, uzaklara çokmlştir b.ni.
Bilmom 9üz6l midia. En g6ncidiİ yalnlz kadlnlar|n.
Uzak bİ, anldı. no zaman düşün36m onu,
bir çocuk|uk bu topğl.rd6 yaçonmlş,
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gonç mi gonçtiİ öylosine. Ta kondisidİr sabahln,
Tüm göklori o uzat sabahlaİln,
gözlorinde çağrrıİ dururlar beni.
h€m şafakl8r daha hiç böylo bir lşlk dökmomiştir

topel€rdon,
döktüğü gibi o gözlerin.
Ben ki onu nico sovgili şoyin dorinindon yaıatmışlmdlİ,
anlayamadlğlm bi.ş€ydir ama o hale.
lLGlslzLiK
Yaşsyan bir aşk gibi çiçoklondi bu kin,
aclyla soy.edip kondi yitikliğini.
Bir aşkmlş gibi bir yüz, bi, bedon. araylp dulan.
Ölmüs bu bod€n ve tümü, o yaşanm.s sesloİin
göçüp gitmiş hepsi, taklllp kalmlş tok bi. sğs6
olanca yaşam. Acı bil sovinçle geçip gidsİ günler,
koderli okşaylşldlr şimdi o sğsin, getiren kanl yüzümüzo,
çokip alan sonra yinğ.
Güzoldiİ ama yine do onun o yilik, tilİek dönüşü u§umuza.
Titremiştir o çünkü bonim için d6 bir kez.
sarsllmaz artlk bu bedon. Yalnüz aşk ıuİuştuİur onu,
ama bu kin aİaylp bulur onu hiç durmadan.
Erişemez nice yalatlklsrl yeryüzünün, nic6 s6s|6.ı
y6kan biİ_okşayışlna o bod6nin, o gözıe,in.
Bia ac| sovinçlo onu öldürüp du.an,
bulur helgün yoni bir baklş, ylkİk bir sözcük,
vo bir aşk gibi açllkla sa.l|lr tutaf onl6.1 bu kin.

lsYAN

K|vrlhp kalmlş ölü ad6m. bakmlyor artlk ylldlzlara:
yapışmlş saçl kaldlİlma. Daha bir soğuktur gecolor.
Çoki|iyor ğvlere horkos. ülpereİok.
Güçttiİ şimdi oİtlarla giımek; tümü sa.sllmlş. şaşkln,
kimi merdiv6nı6İdğ, mahzonl€rdo kimi.
Şarağa dek dayanlvor biri ve çöküyo. §onİa
günlük gün6şıik bir tsİlaya. Yarln. umarsız,
ağİaylp durscaktlr biİi İsindo. sonra geçip gidecekliİ bu da.
ölüdürleİ sanki uyurken: daha d. ağlrİaşlr, afar kokğ.
bir kadınla, ölüdür ama tümü.
Klvrll|p kalır heİ bi.i yatağlnda
klİmlzl kaldlrlmdaki gibi: kl§a biİ acldlr
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şafağa dok süİcn bu uzun bitkintik.
sonunda koyu bir ter donaa ho. b6d6ndo.
Açlkta yatmaktadır ama o ölü 6dam.
Bu paçav.a yığ,nl şimdi gün6şl6 yanan,
o da biı ölüdür sanki duvar dibind€.
Bif kaldlrlmda uyuyup kalm8k güvenm€kli, bu düny6ya.
Bir lutam sakal paçavaalal aras|nda,
üstünd€ sin6kı6İin omoklodiği;
sinokler gibi gelip goçiyor insanlar sokaktan,
o dilenci do bil palçasldlr bu sokağln.
Yoksulluk örtmüş yüzünü biİ tuiam ot gibi sak.lıa
bir orinçti, yay|lmlş o kuşküıu çehreye. Bİ. nesnodil sanki
kan içindo klvİll|p ölen bu yaşı| adam. bir nesnedir §anki
yaşayan. BÖyİo pa.ça§ldlr işıe'bu sokağln hoİ n6sn6,
kandsn başka.
Ama ylldlzla, kanl gördüıor bu sokgkt9.

YALlNLlK

o yalnlz adam -ki hop açerd6 goçmiş ylllarl-
dönüVol yin6 oİaya
bir parç8clk somundur tiitün y6diği.
Yaban ıavşanlarl düşlor du.uİ hapiato
klş yapİaklaİl aİaslnda gizlonmiş. Karll havada
goçoi gÜntoİi duvarla.l ara§lnda biİ sokağln,
soğuk sulal içıp, kemireİğk bi.somun parcaslnl.
lnanlrsln sonunda g6İi gel€c6ğin6 yaşamln.

vatşacsğ|na sohığunun. ve inanlrsln
sİcak bil moyhanedon şarap kokusuyla dön6c6ğin6 klşln,
güİülgüİül yanan bir ocak, sıcak bıl oda. vo
yomeğin önüno konan" lnanırsln hep, iç6İi gıİ6n6 dok
inanlrsln. Çekip gideİle. 3onra bir akşam,
yaban tavşanı avlamaya, slcakta keyifl€ yodikloİl
bazllaalnın. sen ki soyİ6dorsin onıarl ponc€l6nd6n.

Yüreklenir yalnlz adam o dondu.ucu soğukla,
gi.ol sonunda bir moyhsn€ye v6 baksr kal.r şarablna:
dumanl| bir İenk, ağlr biİ lad.
Bir paİç8 ekmok yel sonra, o ki duymuşfur hapiato

nasll koktuğunu yaban tavşanınln, biİmez ama artık
no olduğunu €kmoğin, no do başka birşoyin. vo duman kokaİ

sargp bi16.
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o tar|alall düşüniir Yalnlz adam, bi. sovinç duysr lçlndc
bilı. ki işlonmişti. şimdi topr8k. coşup sonı!
bİ, türkü tutfurur o boş odada, soluğunun altın8 gizlodiği.
Göİü, yino o çlplak biiğüİtlon çolllalün|, Yosİl olan sğuşto§t ,
şimdi ylğ|l|p kalsn klvl boyunca. so§lonir sonİa köp6ğİng,
Bir yab6n tavşanl boliri. bİrdon ve duyma. olurlar artlk !oğuğu,
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9üller

o

şiir 6rkök

Üzerime çrıku.latalı dondurma döktiim. Yakamdati yapma beyaz

güliin rengi pembe oldu. Bu haliyle de sevdim.

.Sen dişll değilsindir. Dikkat et tepene binmesıııler. Dzdirme

keııdint.,
Dişsiznişim ben.
Kedi kucağıına bindi. Isıramadım.
.Çe& şu kediyi Allahaşkına. Uyuz bir şey zateı. Üstelik de kaıa,

Aİamrz mı açıIsın istiyorsı.ın?,
.Bak ama, buİnu, ağaınm çevresi beyaz, bembeyaz bunun," bu

kediye çukulatalı dondurma yedirmeli, ağzını burnunu renklemeli,

Beyaz gü1 pembe oldu. Een katmerli gülleri severim. Katmerli buNn

.Ne diyorduıo?.. Ha, bak o Sami denilen herife dikkat et, amalr

ha. güvenme o herife. çok siİ§idiİ.,
.Sami mi? Sahi, ben de hiç seıT nedim o herifi, Ilryarrn teki,,

ham deseydim daha iyi oluıdu. Her hıyar ham oluı ama, her ham

hıyar o]İnayabilii.
.Ilıyar ki... Ne }uyar...,
Pişmiş hıyar olmaz mr? Evdekilere hıyar musakkası pişiıeceğim,

. Ne güldiin? .

.IIiiç,.. Pişmiş hoyar olur mu diye düşiindii:n de...,

.Hıı...
Aılamadan .hı. diyenlere bayllfrm. Biraz daha hlyar ister ıni_

sin, hayatrm?
Yanına da bir kaşık kabak salatası. A.. IIatırım kalır vallahi,,
.Sami korkrmçtuı, korkııırç..,
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Sami her giiı hryat musakkası yemeden işe gitmez. Varsa yoksa
hıyar mu..

.At şu kediyi be kucağından!.,

"Sana ne oluyor?,

"Sinir oluyorum.,
.o]ma..,
.Bak işte, kavgaya başlaü} bile. Kara kedi o, demedim mi sana?,
.Daha kara olınadı. BuInu, ağzrnın çeı,tesi bembeyaz. Iieie bir

çukulatalı dondurma yesin.,
.Bir o eksikti.,
Srfrrdan bir çrkarsa kaç kalu?
.Adam seçmesini bileceksin. Öyle çalışkanhkmış, dürüstlükmüş,

doğrulu}ınuş, onlaı işin palavıast. Okul dönemi bitti aıtık. İ! haya-
ttna gi.din mi, önce kendini satmaslnı bileceksin. Asıl hiiıer bir ta-
kım nitelikleri ğösterebilınekte, sergilemekte.,

Karşı masada kız bacaklarınr açmış, giizelliğini seıgiliyor. Kedi
kucağımda gevşedi. Bacaklanmı şöyle bir uzatsam.. A_h, ayaklarımız
birleşti.

"Dil<l<at et, papuçlarımr kirletiyo.sun.,
Gerçekçe.
Bacaklanmı topladrm işte. Eteğimi de çektim dizleİimin iistiiıe.

Sergimi kapadıı:ı kepenkleri indirdim. Öy)e değil mi kedicik? Ne ra-
hatsn sen..

.Ilasan Bey'le ilişkilerini boznamaya bak. Arada stada git, bir
hal hatrr sor. O hoşlaıır öyle şeylerdeı. Git bir kitabınl iste, sana
imzalasın. Bakalım ne yazacak. kıJ,İnetli' meslekdaşım mı diyecek,
yoksa kızım mı üyeceL.,

.Kitaplaİı jmzalatma]<tan nefret ederim. Bak ben senin kitabmı
aldırn, naü, bu kadar para saydm, ona göre bil değetimi de bas
buraya imzayr, deı gibi. o ne iiyle.. siniI..., sanki yazal kitabıİıın
her sayfasıııa, her §atrİına imzasrnı atmam§ eibi.. sanki kendi§in_
den çok az şey katm§ gibi, bir de imza istemek, hep atmak almak
alrnak vermemck.

.E.. Kızım sen de.. Azrcık yağ çekmek gerekli. Yağsız dö!ıınez
bu işler!..,

.Yağ dedin de akl.ıma geldi. Kıem alacaktım, tmuttum. Baİi
yann sabah çaşıya çıIrtığmda unutmasam.ı

.Avucuna yaz..
Avucrrıru yal4 der gibi.
Avucum ballr. Dondurmadan. Kediyi okşadım. Tiiyleıinl balla-

dım. Yalandılıça bal tadaca}.



.Dalga geçme, bak. Yağ gerekli bir yerde. Bir şeylet olabilmek
için_,

Giineşten yanmak içiı ömeğin.
Kızarrnat içiı.
Yağlanınak için. Damaı sertliği için.
Sertlik taslamat için.
Ilatıİ,ı sar,ııır olma& içİı.
.YağsP dijnmüyoİ bu §ler, dönmüyor..,
Harrısiyi koydum ta ta tavaya
Fr.ladl gitti ha ha havaya
ha-ha-havaya
ha-ha-havaya
HAva bugiiı giizel b€!,.
.Iiavada bulut yok bu ne dumaıdıı.,
.o şarkı da nerden çıkü şimdi durup dururkeıı..,
.Iiava neden bulutluymuş biliyor musun? Canım, şu şarkrdati

hava... Ilamsi kızsahyorlarmış da oıda!!..,

.Kih.,

.Gülmek zorıında değildin.,

.Giilmedim zateı.,

.Gülmezsen güme. Soğuk şey.,

.}Iaydi at şu kediyi kucağuıdan da daha fazla atıEııayalın",

.Atmıyacaam.,

.Atına atma da üstiiı başın piıe olsun. Pieli pireli g.z öyle.,

.Dokuz caıılı Piıelli, çok çalışır, az aşınıı.,

.Batıyorum reklam programlaııru iyi izliyorsıın.,

.Kendimi satmaya karaı verdim de..,

.ijstiiıe dondurma dökerek mi? Gülme, gülıne.. Şu haline bak.,

.Nesi var?, güiiın bu hatiyle de giizel. Giiliimü sevdim. Çok
sevdim.

Herke-s gii.liinü sever. Gül olduğu için değil, gülü olduğu için.
Ben de giiliiİnü sevdim, her haliyle, her rengiyle sevdim. Giilüm
giizeldi.

.Haydi inat etme de at şu pis hawanı.,

.Nesi pis, bak ne gtizel..,

.Gtizelliği kalmış, ait tanfı kedi.,
Kocamaı çrkık gözler. Bir göziinü göz kapağ örtİnüş yan yart-

ya. Ensesine yapışmış yağlı saçlan perçem peıçem. Burnu çarplk.

Çok değitse bile biraz ça4)1k işte. Alt tarafı insan.
.Ne bakıyoısrın öyle? Tanlyamadın mı?,
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.Bir an için senin insaü olduğunu düşiiıdiim de..,

.Ee?,

. insaıımrş,sın.,

.Tanıştığma ıneınaun olduın.,
Sustu.
Stiz giiİniişse siü{t altındır.
.Bu kedinin adı Altın olsuo, ha?,
.Anlaşıian sen bugiiı kediyld boziun.,
Vaıkeı ı.ıİal6lıL ehıeL..
Yağlaıla boanat vaıheıı..
Su§uyor.
Sence kaç çeşit yağ varüı diye sorsam?..

_ 
.B€dİi Bey nasr] adamdır? (kediyi it€l€dim) ona ü ıııı yağ

çekmek gerekli?,

, .Pedn Bey mi? (Kedi şaşkın. AtJadr. Silkindi, Bakınü. Gid.iyoı.)
Iyi adamdır. Oııa yağ çetserı de olur, çehıesen de. Baba adamdİı o.,

.Bıırnu katmer§iz ha?,

.Ne?._,

.Butuıılu değil deme* istiyorum..

.YoL yok, buıuıılu herif değildir.,

__ Hn Bey'in girğsiinde gülü var mr? Benim güliim katm€rti gi.iı.Ya onuııkisi?_.

_ Burnu katmerli olaıın giilü clhz kalır, burnmuıı gölge§i engel
oluf boy atmasına.

Çiiıkü giiller göğiiste taştııf. Qüler yiirekteıı f§krnı. YüıeL-
ten seviljı.

Burııİla.ı katmersiz oıanlann giilleri gelişiı, serpilit, üzerle.ine
8öıge veİ€İı bir buruı yoktur çiin_kü.

.Sen beni dinlemiyorsun.,

.Ne diyordum söyle bakalım?,
Yağlaİdan söz etmiş olİna.lı..
.Caıım işte, şey... Yağ çekme nuına!alaıı..,
.İİa, aferin, dinliyormuşsrm. onu diyoıum. Sen bir an önce gidip

heıiften biı Litap al.,
Eve gidip biı duş almai.
.Duyduı mu?,
.I{angi heriften? Ne kitabı?,
.Giiİdiiİr mü bak, dinlem.iyormuşsuİı. Hasan Bey'den diyo.rı.b, ca-

rum. Adaınıa biİ kitabını i§te, imzaıasrn sana.,
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Amca baa]<..Ben senin kitabını okuyoyum..
.Oluı ınu?,
Olinar.
.Çok mcrak ediyoIum, bakalım ne yazacak. Iüymetli mesle&da-

şım mı Üyecek, yoksa kız1m mı diyecek..,
.Ya sevgiliın dÖrse?,
.Sen kendini ne saıııyorsrın Allahaşkrna?,
Hasan Bey'in sevgilisi.
.Hiiç.. Ilani düşiinınek gelek. Her olasılığl taıtınak gerek. Olur a

adam belki 'sevgilim' diye yazmak ister de yazamaz. İnsaıılan ne diye

yalan ya.aıaya zorlamalı?,
.Pöh..,
Pijhmüş.
Orııın da giilü katnerliyse. Kokusıııu bana kadar g6ndelebili-

yorsa.. Nedeıı olmasrn? Yoksa buİnu mu katmerli?
.Hasan Bey yağ çekilınesinden hoşlandığrna göıe buıuılu biri

olııü?,
.Tabii, burrınsuz adam kaldı mı dtiıyada?",
Gülü cıl*dlr o zaman.
Güller 'karaborsa. Sevgiler karaborsa. Sevgi tohumları ne etsin

kibirli topra].ta?
Güller nasıl açsın?..
Üştatı.
.i{ava serinledi bayağı..,
.Çay ister misin?,
İstiyorum ama..
.Teşekkür edetim istemem. Gideyim artık.,
.Gid.iyor musun?,
Gitmek istiyorum.
.Geç oldu.,
.Daha yeııi konuşmaya başlamrştık. Zaten bir şey de konuşama-

dık ki.. I1ep böliindü konuşmamız.,
.Kedi yiiziiııden değil mi?,
.Yok ca!ım, gerçi o da var ya..,
.Gideyin artık. Dondurma için teşe,ktiirler.,
.Rica ederim. Gene ge1 yolun düştiikçe, seviniIim. Ben gördüğiiı

gibi işte, i§ten çrkınca hep bu bahçede.. Aİkadaşlar da geliyor, Dem-

leııiyoruz.,
.All,ahaıgnarladık.,
Saat yedi olmuş. Dolmuş kuyruğu upuzundur şimdi, Yiiıiimeli,

Geç olacakmış, olsrm. - Bu saatlere kadar ne yaptın? Gülümü rent-
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ledim. Ne? O yeni elbiseye dondurma lekesi ha?! Keke meke değil
be. Gülümü balladım ben. Tiim anlar benim giiliime üşüşecek, bal
toplayacaklar benim giiliimden. Giil kokan balla. yiyeceksiniz hepi-
niz. Ne sersem şeysin. -Ne sersem şeyim.

Yakamdaki yapma güle baktım. Çukulatalı dondurma döktiiğiim
yapma beyaz giile.

Baktım da gii]düm.



a

türkço'nln olumauz sözcük aorunu

roglp gelencik

xIx. ve xx. yijzyıllaİda bazl Flansrzca teİirn]ere ve sözcüklere
karşılrk bulmak zorunda kalan osmanlı, çeşitli yollarla ve özellikle
.-i, sonekiyle sözciikleİ tüıetti ve onlarln başına .başka, öbür, an-
lamuıa gelen Arapça gogı (gayİi) sözcüğijnü getirerek olumsuzlaİııt
elde etti. Galf, Fransızcaırn irrL, ir]", Lon olumsuzlu]< öneklerine dc
karşılık oluyordu.l Böylece, osrnanlı Batrnın olumsuzluİ önekleİine
karşıllk bulma sonınunu, görünüşe göre, çözüverdi.

Osmanlrnın böyle sözciikleıiıe ve onlarln Batl dillerindeki kar-
şılıklarııa Türkçe karşllrk bulmak gerekince, ömeğin .-1i, ve.-siz,
gibi bir olumlu-olumsuz sonek çiJti kullan amadl. osİnanllnrn
.KAşgari, dediğ Mahmud'a .Kaşgaılı,, Lrol,i'ye istemlt v.b. denebildi
ama, §özgelimi içtimnt'ye toplümlü denemedi. Bunun üzerine, özel-
litle 1940'1atda çeşitli teIimleıe Tiirkçe karşılık bulmakla görevlen-
diİilmiş biirokrasi, Tiirkçenin işlek olmayan eklerine başvuİdu. ıİalk
dilinde belki yalnu iki sözcüğ-un (kuınsal ve uys&L) tii.retilme§inde
kullanılmış .-sel, eki bundan ötürü işlekleşti; içtimai - toplünsal;
m|ı|li - ulusal; i|ihi - tanrısal; dini _ diıısel,, ilrni - bilizıset,, akli -
üssorj zilal - taflmsol; hayvani - hnyı:ansal; nebati - bitrüiser, gibi
birçok sözcüğiin türetilrnesinde kutlanıldı. Güzel (gözel) sözcüğiiıüı
tiiretilmesinde kullaıulmrş .-(e)1, soneki de işlekleşti: umumi -
gezel,, kanuni - gosol; keyfi - nit€l,, kemmi - nicel; tab|i - dağal;
iptidai _ 

'Ikeı 
gibi sözcükler de onıııı yardımıyle türetildi. Bu amaçla

örneğin aşağldaki ekler de kullanrldı:
.-ce.: Arabi - Arapça.
.-ci,: kemani - keınancı.
.-cil,: ehli - eırcil.
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.-den,: kalbi - gürekten.

.-i)l: yabaıi - gabanıl.

. -l;: iradi - istenİi.

.-si,: haşebi - oiluntu. v.b.
Bu ekleıle tiiıetilmiş sözcükleıe .oluınsıızı bulınak gefekiyor-

du. 
_ 
Oysa bu eklerle türemiş halk sözciiilerinin ol,r-"uzİaşt 

"ılİrra-sında kullanrlmış bir veya bikaç sonek bulıınarıadı. Halk kumıul,g zel (gözel) diyordu, ama sözEielilrri kumsalslz, gözelsiz v.b. demi-
yor_du. Btyİe deme olasılığr veya olanağı bulunup bulıınmaÜğı ataş-tınlmış olabiliİ, ama herhalde olumsuz bir sonuca varııdı ki, böyie
deomedi. Sanki bundan çok daha iyi biİ yolmuş gibi rtırkçeae.uaş-
ka, yabancı, anlamlaı:rna gelen yad sözcüğü g@g,ı eibi k;llanr]a;r
.olumsuz. türetmek denen.Ji:

gerekirci: Deteİminist.
yadgeıekiıci: Indeterminist.
gerekircilik: Determinism.
yadgerekiıcilik: Indeterminism.
estetik: Esthetic (bedii).
yacestetik: Notlesthelic (gayİi bedii).

_ Bu yoluı çıkmazlığı aoJaşrlmış olmalı ki, bu yoldan cayıldı. Böy-
lece Türkçeye .önek, kazandırma denemesi başa_rrsrzlra" 

"oadı.,JAma .olumsıız, tüİetmedeki bocalama sürdü. Detğalııi7Lij'lıı- ile deter-
minist'e gerckirciltk ve gerekirci dendikten sonra, ind€r€?.mirıi.§ın i]e
ınd,etğİafuifi,jst'e gerekmezciLik ve gereknezci yeriıe l/o,d,g.jtekircilikve go.dgerekirci denm§ olmasr; ve daha sonra brıılar beğenilmeyip

determiıisrn: B elirlenılfu cillk.
determiİristi B elirlenimci.
iıdeterminism: B eliflelLnaezcalik -

indetermiıist: B elirlelın:,1zci.3

kaşrlıklarıoın önerilmiş olması bu bocalamanrn açık kanıtıdır, Çiiıt-kü Tiirkçede eylem kök ve gövdelerinden türemiş sözciiklerin pek
çoğunıın olumsuzu vaİdrr ve kolayca bulunabilir. §izgelimi, gerek-ir _

9"l.kT:r; gerekirci - geıekmezci; ge.ekilcilik - gerekmez"iiik çiİt-leri ditin ucuna gelive.ir. Determinism'e beliTlenirnclljk d,er\jA-
ce, indetermiİrism'e belirlenİLegtmcilik: indeterminism'e beLirlenmez-
ci'ir. denince, determinism'e betirlenirctlik demek Türkçenin doğası
gereğidir. Mu.}ıtemel'e olosı karşılığr önerilince gayri muhteınel'in
olıımsuzu oİnıaglasrr oluverir. Bu bocalamann başka örnekleIi de
vardrr. Gayri tabii'ye doğod?şı,i gayri kaırııi'ye (veya gayri meşnı'-



},a) Eosod§1 deniyor. oysa sağduyu bu sözcüklerin kaışılanna şun-
ları koyar:

doğadışı _ doğaiçi
yasadışı - yasaiçi.

*Yapma ipek doğal değildir, ama doğad§r da değildir. Ve yapııa
ipek neden doğaya aykırı olsun?. ve .Bir adamln eııiqi ve eodışt uğ-
raşlan olabiJir, ama elrigi uğraşlarr evsel olmayabilir ve eodışı uğ-
raşları eusel olabilir-, tümce]eri, bu yolun nasıl bir anlam sapması-
na yol açtrğnı açıkça kanltlat. Bu aksaktığ farkedeırler, böyle söz-
cüklerin yetioe d,oğal olmayaıı, d,oğal d,eğil, gasal olmogan, gasol ile-
ği,l demeyi yeğlemektedirler. Ama burada apaçrk bir eksiklik vaıdır,
ve bu, İngilizce sözcüklerle şöyle gösterilebilir:

natural: Doğal.
unnatuıal: Doğal olmayan, doğal değil.

not natuıal: Doğal oLmaysn, doğal değil.
not üinatural: ?

Burada olumsuzun olumsuzunu söylemek (doğal olmayan olmayan,

doğal olmayan değil, doğal değil değit, demek) ,yaıJış sayılmasa

bile, herhalde seve seve başvurulabilecek biı, yol değildir. Not uıma-
tural'm (gaylı tabii olmayan'ln) natural (tabii, doğal) oldufunu öne

sürmek ise, düşünce ve dil kısrrlığınr önceden kabul etmek olur. Çün-
kü, gayİi tabii olmayan ille de tabii o1mak geIekİnez, sımi de ola-
bilir. Bundan ötürü, gayİi tabii olmayan, hem tabii'yi ve hem ce

suni'yi içerebilir. Bir de ga3nı sü7Li var..,
Osmanh, böyle sözcükleıi o]umsuzlaştlrrlken, onların başrna

goUl"i getirmekle yetiniyordu. olumlu sözcük oıumsuzun içüde ol-
duğu gibi kalıyordu. Bu, Batıh dillerde de böyledir. Olumlu sözciik

olduğu gibi a]rkonuİ ve olumsuzu türetmek için onun başma im, i1,,

no?ı vb. getirilir. Türkçe iinekli bh dit değilse de, bu ilkeden yarat-
lanmamak için hiç bir gerekçe yoktur. Yani, olumsuz tiiretilirkeiı
bil önek kullanılrüaz, ama o]umlu s6zcük olumsuzt]İr içinde olduğı
gibi al*onabilit. Ye d,oğald,ışt, d,i,nseLdLfr., bilimBewışı, gosadışı vb,

denebilir. Böyle demekte hiç bir sakrnca ve çekince yoktur, Böyle

demek, Tüİkçenia nesine veya nelerİıe aykrrıdıı? Ve böyle yao-

makla, Türkçede örneğin şöyle yazmalr ve konuşmak olaıağ doğar:

.Doğodrşı güçlere inanılmayınca yalıü doğalçi güçlere inanrldr,

Doğol güçlerin nasıl işlediği aıaştrıllarak, doğol,dışı güçler bulunma-
ya çalrşıldl,, Şijyte de denebilirdii ,...DoğaI güçlefin nasıl işlediği

aıaşttrlarat, doğolsız güçler buluımaya çalışlldı., Böyle bir olaıak
ve seçenek TÜrkçede gerçekten vardrı: TÜrkçede doğoJsız vb, dene-

biliİ...
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Dilbilgisi kitaplaıı, "-siz, ekinin .-li, ekinin olumsuzu olduğu-nu yazar. Oysa .-siz, eki .-Ii, ekiyle türcmemiş sözcii}lerin olum-suzlaırn türetmekte de kullanrlmlştrr, ve kull;ılabili. Ömeğin,
/.arı§.lc\n olumsırzu iorxşlr.sız'dır. Uygun'rıı olumsuzu uggu"*uz 1bi-limizde .uyguıısuz durumda yakalanmai, diye bir a"yim r..jr".1,
eşir'inki e§irsiz, rahat1.J;lki rahat6ı2'drr. Bu kuralı şayle açıklamaktayaıaı vaidrl:

1 2

rahatlık
ekşilik
acılık

rahatsulrk
ekşisizlik
acısızlık

toşzlstız
geçersiz
d,oğalsız
kopuksuz
yasalstz
ietefusiz
bilimselsiz
ataksü
eacilgtz

4

rahat
ekşi
acl

3

1. ve 2. sözciikler, 3. ve 4. sözcükler olmaalan tüıetilemez. BuıaCa
Şunu da belirtmek yerinde olur: ö.neğin, ekşisizlilü yalnız ekşilitc'in
değil, ekşiJiJiic'in de olumsuzudur. Bu ijrnekler kolayca çoğaltilabili.ve şu sonuca vanlır: .-sizo olumsuz]uk sonekinin Türkçede çok geniş
çapta kullanrlması olanaklarıdır. Şöyle:

ı
koşutluk
gege.lik
doğallıJ<
kopukluk
gasaulh
içtenlik
bilimşetlik
atak]rt
evcillik

koşıtsuzluk
geçeİsizlik
d,oğalsızIık
ko7ıuksıızluk
yasalsızlıle
içtensklik
biLimselsizlık
atq.ksüllk
elrcLlsizltk

koşut
geçeI
doğal
kopuk
yasal
içten
bilimsel
atak
evcil6

(drşrlmış ve bundan ötüİü yadırganmayaı sözcük dizileriyle alrşıl-
mamış ve buıdan ötii_rü yadlİganabileceği düşünülmüş sözciik dizi-
lerinin hangi amaçla kaIrştrİlldlğı bellidir.7)

Burada şöyle denebilir: .'-sel', '_(e)1', ve .-cil' v.b. eklerinia
böyle kullaııldığına halk dili tanıklık etmiyoI., Doğru! Halk dilinde
böyle sözcükler yoktur. İİalk dilinde böyle söz,ciikler oıamazdl da:
çiiıkii o ekler yalnız bükaç sözcüğiiİı türetilmesinde kulla_rıılmıştı.
Giiııliik yaşamda (özellikle Osmanlı halkının Türkçe konuşmuş ke-
siminin o çok srnrlı ve az ilişkili giinlük yaşamnda) }iiyle sözctit_
lerin olumsuzlan gereksenİnemişti. A_rna bugün oolartn olumsuzları
geıekseıiyor ve elde böyle bir olanak var.-.

rahatsız
ekşisiz
acrsP

1



DIPNOTLAR
1MustaJa Nihat Özör,, Osmanlıca - Türkçe SözLük, Genişletilmiş

2- Basm, IıüılAp Kitabevi, Istaİbu.l, Ekim 1955.

'Biı de şu yo1 denendi:
S},nchronous: Eşinzaman (?).
As]mchoronous: Yadınkurun (?).

Eşi,rızaman Türkçe SözliiJ<'iiıı (Türkçe Sözlük, Giizden geçirilrniş al-
tınd baskl, Türk Dil Kurumu Yayıııları - Sayr: 403.) son baskısına
alınmamrştla. Bu.ndan ötiiİü yaJnüz ,lJad,ınkunln sözcüğü üzerinde du-
rularak şunıaİ söylenebilir: Ne demektir gad,m? Türkçe SözLük'le
böyle ayrı bir sözcii} yoktuf. A_rapça koın (deviı zaman) sözcüğüniiıı
çoğulu olan kurun ve gal,ın (?) ku]lanılarak yaratılrnrş (!) böyle bir
sözcük Türkçe olabilir mi? Tüfkçe Sözlülİ'te alıkonmasııın geıek-

çesi nedir?
3Pror, DI. Bedia Akarsu, Felsefe Tertmleri, Sözlüğü, TDK yaylru,

Aıtara, 19?5.
{Bu sözcük nedense Tüıl.çe Sözlük'te yoktur.

'Türkçe Söztük,
6Altı çizili sözcükler Tiirkçe Sijzlük'te yoktur. A]tları, ?ütlcçe

sözrüri'te seIgilenen .olurnsuz sözciik yoksu.lluğunu, beliıknek için
çüildi. Siizlüğii bu ba.krmdan inceleyecekler, bu işin burada gereği
gibi yapılınamlş olduğunu görüverecekle]ıdiı.

ıBunlar Tiirkçenin beliıli bir kuralna uygun ve yaLuzca Lul-
lanılmadıklarr için yadrıganabilecek sözcüklerdir. Oysa ya,d,ınkurun,

eşinzatLolı, .LrsLlüL7üso,I, yod,estetik, yad,gerekcilik vb. yalııız daha
kullanılmamış olmalarmdan ötiirü değil, ne idiğii belifsiz olduklafı
için de yadırganma}tadırlar. Kimi Öztürkçeciler, başlaıı daraldrkça,
bütiin dillerin (veya sözciiİleİin) uydurma otduğunu söylemektedil-
ler. Buna bazı ömektet de veıebilirler. Sözgelimi, .kendi kendinj
savmak, anlarnha gelen .savııİımak, sözcüğünün mii,dürİoA etn,ell
(to defent) an]amına kırllanıldığını söyleyebiliıler. Kllmalila, külnan-
d,an, ltumand,anltk sözcükleri saıJ<i Türkçenin ses uyumutıa boyu!ı

eğİtemiş s6zcüklermiş gibi kom?rt, lxo.n,7Ltarı, kornutafulrr( sözcükleri-
ni anlaşllmaz (Gerçekten aıılaş maz İnr?) bir geİekçeyle öıermiş
olanlaİ, bu sözcükleIin kullan dlğmı, ve bundan ötiirü ,uydurma-

cılığın, hiç de yanlış bir yol olmadığnı ileri sürebilirler. Doğusu,
bu sözciiileıe başkaları da katılabilir. Ve.onların tutıDma neden-

leri. açlkıanabilir. ve o zaman göİülür ki, .uydurma sözcükler, an-
cak çok özel koşullaıda tutunabilrnektedir. (Ama bu daha soİıİa

onlalla hesaplaştlmayacak demek değildir!) Ve Tiirkiye'de böylc

çok özel koşullann yaşandığı d6nemler artık geIilerde kalmışhr,



1930'laıda çrkarılmış yasalarn metinlerinde bir yığın .mumya, söz-
cük vaıdır, Ama bu, ayrr bir yazr konusııduı...

A},r1 bir yaz1 konusu otmaya değmediği için buıada şuna da de-
ğinınek yerinde olur:.oluİısuz Sözciü Soruıu, kimileriıde . _sel,
vb. 1lerınln kullanılmasına karşı çrkmak gibi biJ tepki doğurrnuş-
tur. (Oy:a buıada Osmanlrcanrn, ve de batrlı dillerin, Türkçeji olum-
suz yönde etkilemjş olmasınrn örnekleıinden biiyle kaışİ karşıya-
yız.) Ve .bilimset sorıüı. vb. yeriıe .bilim sorunu, vb. denilebile-
ceği öne sürülııüştür. oysa, içip srzrnış bir içkicinin .Lçkt so.lr lıu,
olmadığrnı, ama bir yığrn .içkisel sorııa,u olabileceğini herkes -hiçdeğlse içenter- bilir. Bir yazarrn büyük emek verdğ kitabıoa
.Kul.sal Isyan, ad|nr vermiş. ve .Kut İsyanı, adrnr vermemis olması
da bundan ölürüdüı.



değerıendirme yozlloıl

a

tuncer uçorol

EDEB|YAT DEĞERLENDlRMELERl

Ed,ebigat yapıtlaıı üstüne gazl,bıLNş d,eğedend,irLe deyiıce, al<la

hemen "eleştiri, gelir!
Oysa, birikmiş dergileri-kitaplalı kar!ştıIrnca,,edebiyat değer,-

lenilirme yazrları,nln başka türleri olduğu da görülüL Bu ara, ,ede-

biyat,rı bazı türleİinde ale, zaman zaman 6nemli edebiyat değeİ-

lendirmelerine rastlantr.
Örneğin; araya anrmsaya (edebiuat d,eğerlen,abfueleri,,1ıtfu and

ıiirleri otarak şunlaı bulunabilir: F,leştili, tanltma, inceleme, edebi-

yat tarüi, edebiyatçrlaı ve yapıtlaİl üstüne sözlükler, soİuştuğna,

edebiyatçrlarla konuşma, yaıışma, haber.
g;la.,r, ür". birinde, bir edebiyatçr ya da yapltın!, şu ya da

bu yönde değerlendiIme vardtr. (Bu, bazaı edebiyatçrnln kendisine

y. d. ok.y,r"ry. da yapttrllmlş olabilir,) iyi düzcnlenmiş edebigıal

habe"lert'ıİe bile, seçilmişliğiyte, saptaılmlşlığryle, aıaya sıklştıri-
mtş yoıumlarıyla bu gijrii]ebilir, etkisi altrna da girilebi]i-r, Yeditepe

a".ei"i, ron yrllarında bu niteliğe yaklaşmlştı, Miıliget §o7ıot dergisi

ise; üç yrlı aşaİı süIedir, haJtada bir çıkaıak, haberleri ve yoruDları

"r""gr' "r"rg*" 
iıetmesiyle, sayfalaİlndaki haberlerinin çokluğü ve

ç"şitıiğiyı" .aııa amaç olan,,yığıniaİa yanaşma işi"ni yiiı<le'miş,

"r"ol"'"İnltlotça"l 
yapıyor. 1Öteki sanat habeıleri - yazrlarıyla da,

komşu renkleri beziyor ayrlca.)
Edebiyat değerlendirmelerinin ayr1 bil alan olaIak ele a,lınması,

tür olarak da böyle tek tek sayılma çabasl ise; ister istemez, ed,ebigo'

d,er1llerinde - kİto2,tanıud.rı görüIen her gazıntn ed,ebigat (safuat) ol,,
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ınadığınl da düşiindürecektir. Dergilerdeki pek çok yazı da böy]e-dir. Buı]ar birer edebiyat (sanat) yazlst değil, edebiyat ilsttine la-zılmrş yazılardır. Ed,ebiyat geııellikle "du-!J;;,go, ;";"rL;;-";;,
ise 

_ 
gelıellikle .edebiyat lapıtlar- iistüne, te .düşiıııce,ge d,aganmak-

'odır. 
Bu nedenle, değeılendiıme yazrlarr .edebİyat ttİrl".l"" 

""""-ubile 
.alrnmamalrdrı! Edebiyat dışr düşünülmelidir. Nlt.ti-, J"JiJdışı koıularda da yaalmrş, bir sürii değellendirme yazısı-kitabı var-drı. Böylece . edebiyat değerlendiıme yazılan, da, edebiyatııı biıtürü (kolu) değl, çok kapsamlr .değeıleııai"-" y"r,l".r,rrrn İi" tO-lümiidür, o kadar!

Öyleyse, "edebiyat değertendirme yazl]aıı,nın bağmsızlrğını dıı-yuİma zamanr da çoktan gelip geçmiştiİ!
Eleştiridir, incelemedir, tanrtmadır gibi böliil< pörçiü söz edil-meleı_ de bırakılmalı; ilke olaıal<, buılann hepsi ; ;;""l""t-;-ce .edebiyat değerlendirmeleli, adr altında toparlanmalı, ayl""" U"Llenilmeli, ondan sonra her birinden ayır ayİr da söz edebilme hak]rıkullanılabilmelidi. Aocak, bu yaklaşrmladrr ti; a"g".l".rair-" İtl.-lerinin (örneğin, eleştiri ile tanıtma Ve denemenin, deneme ile in-celemenin vb.) birbirleıine göre göıev .1.rrl.", ,çrklrga n";;;-

lacal<, bu yolla amacln ve işin yan ürünleri bile değerlendiritebile-
cek. uzmanlaşmanın üstiin]ük]erinden yararlanrlacakt:r. Bu ara: kui-kus,ız. bjlinçJi ya da biJinçsiz büyük yazı .ö.ü.ü"ür".; ;;.;k.;yiıelemeleri, içi boş sözleri, bazt aldatmacala.l d" -.lhl;İ";.;;;;

DEĞERLENDlRME BlLlMİ

Değerlendirmeler; ijylece, edebiyatn değil, olsa olsa bazr edebi-yatçılairn edebiyatı bile içinde görmek istedi]<leri bıim'in bir pÇ_sıdııla.. Çalişma yöntemleıi de, onun gerçekJerine gOre yii"tlttilmJy.
:allşılmalrdıı. 1^ma, edebiaat d,eğertend,trme Ul;-l aiy"tluĞij"
öyle biı bilim daL ki; ruhbilimin, toplumbilimin tl. l""il, t r"- ll-limleşemediği ilk çağda (çağırnrzda) insaı ti"ttinu v.pvu.,l İJ tİ-limcilik belatisi daha... Edebiyat değerlendirmele.i, İ"lll İ., l"J"ruhbilimle toplıımbilimin dalr olacakhr. (Edebiyat d", h;;;;;;;olacaktf bu bilimlerin.) Ciıkü, d,eğeıtendtrm"İl"l" ar"a"ra"İ" """mo"d.d,e d,e i?tsa?rdlr. (Biçim, öz içindi. yani. Ö, a", t,"."yu İİ'rroıdönemde insan soruıılarrnıo çözümüyle ilgilidir.) Buııo İ" 

'İ *"-d,en giler ileğeflelLili1..1neci. Biri, okurun -halkın- eaebiyat yİpıİ-laıınr anlayıp değerlendirmesiııe yardrm etmek. O'.n a., g""."aİ"-
yucuya -halka- daha kolay seslenebilmesi için, edebiyatçıya kenrti

79



yapıtın aıılayıp değerlendirmesinde (edebiyatsal gerçekle ya <ia

okuyucusuyla -belki de daha çok yaşayan okuyucusuyla- uyuş-

masıııda) yardlmcı olmak. Bu anlamda edebigrıt d,eğerlend,i,rmecisi-

ne; halkm (okırun), başıboş gıbi göri\Lerl ed,ebiaat klJİlrmüüL §.ü,

reklL olaro,k kenalli,ğir,l,en tapor eilen d,enetçisi üe d,üLfurşı,]n da d',
gıebiliriz. Nasıl ki; edebiyatçı da, halkın sorunlarını çöziimleyen -
çöziimlemeyen kurumlatr kendiliğinden, halk adına denetliyor, ona

rapor sunuyorsa, öyle gibi. Aıcak, edebiyatçının da iistiiıdedir de-

ğerlendirmeci. Denetçinin de denetçisidir...
Türtc DiLL Eleşti,ri Özel Sogıısı'ndaki -Iİ- (mart 19?1/234) Roland

Barthes'e bakarsat; o da bu tantml ,eleştiri, açısından, kuİuıun
da kurusu bir söyleyişle, ama doğruca, şöyle yapıyoı: ,Biı anlatı

iizerine anlatıdrt eleştirıi; bir ilk dil üzeriıde kendini deneyen bir

ikiıci dil, ya da (rıantıkçıların diyecekleli gibi) bir öte-dil'diL,
Biiyle bir anlatı ise, kesinlikle edebiyat olanaz. Yalatı deİoiyo-

rı.ım! Edebiyat olamaz! Yoksa, edebiyat yapıtl da bir yaratıdır, de-

ğerlendirme yaprh da, çiftçinin buğdayı ile sanayicinin çorabı ve

buzdolabı da. Tiiın buıılar, eğer bir yaıatlysa",
Ancak, lcoıııısıı ealebigat olaxL d,eğerlerüj,irme çalNşıı,alar:"nülL, za-

ıLafu zalnılL ed,ebiaata blLlışrnz,ğr- çabaladlkla"ı, bulaştılıIııı d,a, bilin,
mektedit.

YARDlMcl TğRLER

Ayrlca; ed,ebiyat d,eğerlend,irınelerinin Eardtmcı tiiıl*i deıeb|t-

lecek (.edebiyat türleri, içine giren) deneme, giinlük,. mektup, anı'-

da da biİçoı( değerlendirmelere rastlanabi]mektedir, (»eııikıe deıe-
ıne, bu arıJarnda eleştirinüı edebiyatçı da olaır kardeşi gibi g9rüİı-

mektedir, bazan ötekilerle de kalrştırrlmaktadır, Orneğin; V4at
Günaol'|r^, Ad,nan Banlazar'ı:, Mehmet Doğall'|^ edebiyat ve edebi-

y"tçr-l.ı iı.ttı.. bazı denemelerine eleştiri, tanıtma y; da inceleme

İrr"trrlrlr, Ataç'?ıu edebiyata çok yakrn olan eleştirileri de birer de-

neme solufu taşımaktaÜr. sa,İah Bifseı'in o güzel aıJahmİ ıızrın ya-

zılaıı is., ahhh, içleri öteki yazılaİ gibi dolu olsa, Ppkamrzı peİ çok

kez çıkaıacağız, diişümiiqdeki denemeler olacai<ttr, onlarda, ede-

biyatın .güzel, soluğu tam geziniİ çünkü,

cünlük, fuektlüp, oııı'da da önemli edebiyat değerlentlirmeleri

vardır. Ancak, bunlar gelgeçtir. Bu yüzdeı, özellikle ilk ikisine bo4ı-

boş d,eğerLend,irmete, ya da biıçoğun a d,ed,l,kodulu d,edeiendi,rıneler

ae aen-ıeuılr. (Yayrmlanırken krrpllmamışlarsa, -, ) Bununla biİlikt-,,

80



giinliü ve mektuplar, sözlü d,eğe end,iımeae?, kadar. olmasa b.le, ya-
zıya geleo en içtenli -açrk sözlü- değeılendirmeleri taşıdıktaıınJan,
yazanlaIlnt ve dostlaiınr aynot arıy]a da verdikletinden, önemli sa-yılmalıdt. Biİ de, yazı yerine yazılmrs ya da o niteliği taşryan mek-
tuplar vardrı. (N6zım llikmet'in Kemal Tahile Mapuşan 6"n 77.r"-
ttplot'ı 

-1968-, cahit S. Taİancr'nn Ziga'ya Mektuplar'ı 
-195?-..)

..,4nx'nrn ise yüzü soğuk, dibi gevşektir. içtenti de sayrlmaz ama;eski büyük hesaplaşmalarr o*aya yeniden çrkarmasryle, zamaııırı
eleğinden geçmiş satrrlarıyla, belki de doğruya daha yakın elek alt-latı kor öniimüze.

Giinliü ise,.. AnlJ<, tutulduktaı hemen sonra yayrmlanrr olduk-larııdaı (yayımlaıımalıdrr, iyi yapıyorlar) dedikoJuya gelir yaıılaıı
?ek azalmlştrr, zaman zatnan denemenin içtenliğini bile tuttutamaz_laı. Aıca.k, belli alanlarda 6zellikle tutulurlaİ.sa, giderek bir incele-
menin ayrntısınt aşabilir, yararlr olabilirler. Örneğin, bir roaıoııcı
glinJiiğii ilgilisi açısrndan önemlidir. (Mehmet Seyda'nın .Romancr-
nın GürıIüğii,,..) Biı d,e,ııemeci ga il.] eleştir.n7eci gülLIüğü de öy|e,(Ataç'ın .Giince,leıi.. - ) Oktay Al<bal'n da günlükçü gİntüğü tırl-
masrnı isterdim. Biİkaç ozaiımlzm da, şiirlerini yazanken yazalken,
şiirleri okurken okurken tuftukları şitr günlüktertni, yayırİJamalarr-
nı düşlerim Jnep_,. Muzaİİer Bugrukc.u'nu\ ta,.,zdığı edebiaatçIart
giifuü gününe gozması d,a, bu nedenlerle, geleceğe yaraİlıdıt. Bir atı_
lamda, edebiyatçrlarrn vakanüvisçiliğni yapryol Bu5ıruİçu. Refik
Dıjrbaş da, öyle diyor biı şiiıinde (Sor.ut: Ekim 1975/84): .Ileİhangi
bjr romana başlasanız yazar giinü . bk sözcüİ:ten son sözcüğe Mu_
zaffeı Buyrukçu,...

!}tiylece; Buyrukçu da, öteki ağırbaşlı giiJı]iüçterimiz, yaşlı anı
yazaılarrmız, yitip giden mektup brıal<rcılarımız da, hepsi, hepsi,
önernli edebiyat değerlendirmecilerimiz yaırnda, sırasında boy g-ijs-
terebilirlea.

DEĞERLENDİRMENlN ANA AMACI

Aİcak; oİılafrn da, sayın bay eleştiünecilerin de, hele hele az
bulunur sözlük yazarlanıın, koca edebiyat tarüçiıerinin, uçan ha_
bercilerin de değerlendirme değerlendiıne d.iye patlarken, onrm adr-
na düştükleri koskoca bir değerlendirme suçu vardır!

Çok kez, amacın .yapıt, olduğrınu uiutur, .yazaİ,ına dolanıı,-
lar!

oysa, yazaİlar, dedikoducular ve §iamatacılar için acr da oı§a,
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töp|üln aQ§ınikln öfuemli ol(l,n lapttlar\d,xr, gazo,flarx d,eği.l,,. İazAf],a-
r1, yapıtları hatıIrna say8ı görürler, onun daha iyi değerlendirilip
anlaşılması için, yaşyoİsa öylelerini daha çok yazmaları için vaİdıİ-
lar. Önce unutulacak olan da yazarlardr... Yapıtlarl değil... Yozor,
toplüm içln sog2.' biİ DafJırrtır. Simgedir!

Ne vaı; oıta]arda çok kez didiklenen de yazar oluyor! .&lebiyat
kryınetleri, bundan kopuyor! Konu edebiyatken, edebiyat dışrrıa
böylece ta5rlıyor...

işte; bu arıtamda, giilijnecek bir o|g1l| Ed,ebigat ga,pıttarlnr k6Iı-
ca iln olso, d,eğerlend,iren sözaülüleı lşıldakla da ar4nsa, iki ya da üç
tane bulunabilir de, ed,ebLgatçllar tLsti|ne sözlüktere düa çok rast-
larur! AnsiklopedileIde de, varsa yoksa edebiyatçrlafdır, yaprtları
onların kuyruJ<larrna tatılrr!

Bu nedenle, şu doğruca yapıt değerlendirmelerüi ve benzerlerini
heınen saygryla selamhmalı, yenileIini, daha iyilerini otuı:up bekle-
me|i,yizı Ed,ebi Eserler Söztüğü -1965- (Türkeİ Acaroğlu), on ?ü.'ü
Romanı -l97|- (trethi Naci).

oysa, gazetelerde _ dergilerde pek çok kitap tanlt arl, eleştiIileıi,
incelemeleİi yap lr. Bunlar bir sözliikte ya da bir ba§ka kitapta
topla!ımaz! Örneğiı, bu yazıların olabildiğince dikkatli emekçisi M?r-

zalİer lJlguner ile, bol salıda yazıcrsı RouJ JYrLrJürg bile, şu ya da

bu nedenle, biiyle bir işe girişmemişleıdir. Kendi mallarrnı kitaplaş-
tırmamrşlardır! (Acoroğlu bıınu bi. giizel yapmıştıri .Gaz.telerce

-Milliyet'te, sonİa cumiur:iyet'te, yeni yayuıJarr tanlttı, değerlen-
dirii. 1955-19&5 yrlları arasında çıkrnrş, bu tür tanrtmalaİmdan 200

tanesini şu kitabrna topladı: Ed,eb| Eserler SözIüğü., )

Behçet Necatigil'in "Edebiyatlmızda isimlef sözlüğü,ne (1972)

geçmiş ?30 edebiyatçımızın, bi,Ltlıen böl1le 3,600 kada,r ao,irıtx D|rı.

Bunlarrn bir kümesi değerlendirme yazlsl (Edebiyat Do§tlaİl, F,de-

biyat Üzerine, FJeştirmeden Önce, Edip Cansever - Turgut Uyar vb.),
bir küm€si tiimden edebiyat dışı göriiıdüğiine göre( son Devrin Din
Mazlumlarr, Son llattatlaİ, Sosyal ilimlerde Ara§tırma, Sosyoloji
Sözliiğü vb.), geIi kalanların içinden de ayrrca kötiileriyle önemsiz-
leri ayıklaırrsa, betki de biz marld,eli,k d,osdoğru bir edebigat gaplt-
ları d,eğerlendırmesi (bir edebigat lapüIon sözliiğü) oluştürulüı:
İıceleyerek, yollarnalaı' yapafak, alıntılalda bulunarak,.. Neden ol-
masrn?

BöJ,le biİ derlemede - incelemede ise, hangi değerlendirmelere
daha çok güvenmelidir? Ya da okurken, hangisine da}ıa çok yanaş-

malıdıİ?
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Çnki.i, heı dığetlendirme türünün aapısLlldafu gelen iistünlükler,
za!üItklaı,ıar.

GÜNCEL DEĞERLENDiRMELER

Bu arnaçla, d,eğerlendirme tii.rLerint, önce güncel olantar olfua-
aafuIar di?Je ikiae böImele çalıynalı. Güncel ga da günİele laküLolanlal ş,ünla|d\r: Ilaberleı, tanrtmalar, konuşmalar, soruştrırİnalaİ,
eleştirmeler, denemeler, yarışmalar. Ayrıca, haberler kadaı giiıcel
olan gii_rılükleİ'ıe mektupla.ı da bu kümeye almak gerekir Biiylece;
habeİlerin sakmcalı olabileceğini, tanrtmalann yüzeyde kalabilece-
ğini, eleştiımecilerin o büyiii öfkeleriıi, denemecilerin alaylannı,
giirılük ve mektuplardati duygusal suçlamaları anlamak, çok, çokdaha kolay göriinüyor! Bunlaırn yanında, betki de bu ttlrnua.* 

"aitkonıışnıalnt, sor.U,ştutmaLer bu srcağl sıcağına değeılendiımeleri biı
tutam nesnelliğe çekebiliyor. Bunu da, yaplta en yakın olaıı edebi_yatçılln açıklamalan, özellikle de soIuştuama}.ı yanttlayaDıarD .bi._
den fazla bakrş açılaır, yapıyor.

Giincel yazıp da, kendini duygusallrktan geoellikle koruyabilen,
biİ de tiirü ge.eği tolıztrcüal.var. Stanley İİ. HJ,man'in dediği gibi,
onlaİ .kitaplaİ.a az çok mal giizüyle bakarlar,. Eleştirmeci.ler gibi
.edebiyatsal eylem ya da davranrş, açrslndaİı pek bakmazlar. Kı.ıİu.
kısa, adres vericidirler çiiııkü.

soNRAKi oEĞERLENDlRMELEn

CülrceI değerlend,irmelerd,en çok sonra ortala çıiconIor ise, belki
de yıllaı sonra salııtyoılar! (Çevreyi kollaya kollaya-,.) O anılar, o
incelenıeler, o sözlükler, hele hele tavşanı geçip geçmediği:ıden kuş-
kulanılabilecek kaplumbağa ed,ebiyat tarrhleii,.. oog..ı"*r" a"rr. ço:.doğru olabilirler. Ne vaİ, çoğu kez iş işten geçtikten sonİa d. y"rir,ş
olabilirler; .Iyi...dir bu ki...tapl, diye.,. oysa, bu ara, .g""ç"t .-rç
olan okuJıucuyla -halkla- etki tepki ilişkjsi,ne giımçnin olaıak-ları zayıflam§trr. Deİgi yok olmuştur, tozlu raJlaİa atmlştır okuytl-
cu. Belki, kitap da ka_lmamrştıt ortalarda. Zavallı yazaıı ise ölüp git-
ıniştiı... Bu yiizden, bu sıcak olmayaıı değerlendirmeleri, aah" yr"."-L olup olmadrklarr açrsından yeniden yeniden değerlendiİmek gefe-
kecektir. Uzak görüşlü, geniş yarar amaçlarror (tavşanı geçen 

-kap-

lumbağalılığ) doğru seçmeleri için de, kulaklaıını bııra bura kıza:t-
mak zorurılu olacaktır.

Nitekim, giiıcelliğini yitiı,miş değerlendirmelere çok az rastla_



^ı|ıf. 
Gaıete değetlendi,rınecileri hiç yiiz vermez blı\Iaıa. Dergi g6,

rıeti,caleri\ir\ düşi.inceleli de gazeteci.lerinkine çalar ya, arada bir .gü-
niiı edebiyatçrları, iierine yazılınrş eski-yeni .inceleme"leri, o da
kısa olursa, lütfen kabul ederler. Belki de hak]ıdıtlar! Soğık değet-
lendirmeler, ancat isteklilerin arayıp okuyacagı .kitaplaIa, yaaaşf.
Sonİa deİgilel; 8azeteleİ gibi giincel değillerse de, y lık falan da
değiltel. Kabaca bir srnıflama yapılsa, çekinmeden günceller arasına
aiınabilirler. Biraz kitap kanr (ve meslek kaygısı da) kaıışrk olarak..
Biİaz bocajayaİak...

Anıların yayımlanma$ içinse, an anrn ölrnesi ya da aradan yıl-
laııı geçmesi geıekir. Biı öliim de hemen aıırlai yazdlr . Kap§lhı.
Aceleye geldiği, karışrk duygulaıla yazıldığ için de, bu aıuların ço-
ğu piiİff yazılardandrr. Usteli]<, anl yazrna]. da güçtii_r! Ne geti.rir

oııılor? Toplum için daha yarallr oları yaprt hatkrnda anılar mı (de-

ğerlendiimelel rni), yoksa sevgili yazarr uİıuttiırmalna çabalan ml?
(Oysa, diğer mesleklerde, iş kalrı, meslektaşın ise salt adı kalrr ya-
digar. BiI i]<i de sözlü anr.) Yoksa, yoksa, o ikisiniıı de (yapıta üçiin-
cü kat uzakta kalan) çevresi, anlatann kendisi (belki döTdiincü de-

rece), o bu mu?

KiTAPLAR, DEBG|LER üSTüNE

Öte yaııdan; edebiyat dergilerinde ilgi çekici biı özellü de var!

Hangi delgiyi açsaİıız, hangi gazetenin edebiyat sa},fasEa - ktişesiııe

göz atsanlz, kitaplara ilgi (saygı) daha çoktur yazı değerlendirmele-

rine oranla. Bu, saııki yazı sahiplerini kitaba ifunek içindir... Şijy]e
bir baknca son dergileıe; Muza-ffer Uygımer, Rauf Mutluay, Hilmi
Yavuz, Sami N. Özerdim, Selim ileri'nin kataplo,r üstüne yazdrklaİı
görülüverili...

Biİ de. çeşrrli konulard,a sireklt d,eğerlend,imıe yopanlar İardlr",

Cemal Süregva "Giirıübirlik, kijşesinde (Politika Eazelesi), oktLg
Akboı .Evet Hayır,ında (cımhuliyet gazetesi), Rouf Mutlıay,üe-
biyat sohbetleri,nde (Currüırİiyet gazetesi)... Sonıa;,Fethi Naci'ıiıı
okudu]<ları, ( F. N aci), .Havadan Sudan,, ( AtiLLa ozkxnİı],ı ),,D-\,^-
ya da Edebiyat olayları, (l{üsegin Karagazı ),,Değiniler-Diizeltiler,
(Erniıı 1zd,eıntr), .Sanat ve Kültür Diinyasında Milit€n: Kitaplaİ,
olaylar, Görüşler, Haberle., (çeşitli yazaİlaİ),,Biri]<im'de Kii]tiiİ
Olayları: Değinmeler, Giiırün Olayları, KitaplaJ, Sanat Olayları, Fi-
limleI, Dergileİ, (çeşitli yazaflar)...

Buılaı arasmda Cemal Silrel]a'ııııı değerlendirmeci olaıak deği-
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Ut.!İ l* dikkati çekiyor. Mustafa Ş. Oıuraı\n değindiği cibi,.Belki. ilk kez giinlfü yazrn frkrası yazan Cemal Süreyya olmuş-tui., 
_Ayrıca; hemen tiim değerlendirmecilerimi, y""ll " - y"yJJnağıılık verirken, o, .Türk Dili,nde ylla."a .Valrrcı f.;;;.;

-Praısız ya;.ınJarrndah paıçalan- akıardı. (.Yaprak, a""gisini"
lirD4 ylllaİında, Ad)mn Benk de yaptr bu işi.) Da}ıa da ilginci ve ya-farlısl; herkes son ayln dergilerini, son aylarrn y"zrı"",- deg"rıe"-diriıken,_SüIeyya, Necatigil'in siizlüğünde d"k"; k;;;;İ;;,
araı-rrsa auşkusuz iki-üç katı da aşabilir dergilerimizin *rr-üş;;;bb.bir değerlendjİmeğe girişti. .Papirüs,,iinde, .ıı. s"""ıt.; ii._ıtisal,fada da olsa epeycesini (Yenilikler, Genç Nesil, Ed"biy"t;;;;;,
Yücel, Geçit, Yeni İnsanlrk, Deınet, Kütüı Haftası vb.) özetledİ_

. Süreyya'nın. bugiinün gözüyle eski dergilerin tozıııu almasınaü(aİŞün. brgün. geeen oylaIün d?rgileri iisıüne gozanlarııı, nedensc
çok az olduğu da görülüyor! 1968'lerde de Mjyley;iş n, Velt"",]İ" o
:^T"" j1_|," Dergileri,ne değinip geçen Ayhan Caı şöyle yazıyor(nisan..1968 134): .Ayın dergileriİli son aegişitıigırnizien ıu yanısüıdürüyoIuz. Cörüldügü gibi bu işi ti. yapıİ eleştirlr glli oturla-rımtza veımeye çalışryoruz. Bu sayfamu da itgi görmüş olacak ki,uzun zamandtr dergiler üzeIine eleştiri yayınlamıyan varlık, soy.uı,Yordam v.s. son saytlarrnda bizim gibi hareket etmeye br§l"drl;.Bu yönden de diğer de.gilere yararlı oldırğumuzu g;".";'r.;"";
duyuyorıız..

Belki de bu tür; çok giiıcel, çok da naniör, ondan bu kadar azyazaiı, yazıp da vazgeçen,

. Nitekim .I{. Sanat, dergisinde, deİgilerde - gazetelerde yazııarı-
iara değineı 

_Alpog Kobocoh, aylardır yrrryo" d. bi, d"ğ".lenİi"rneyapmiyor. salt _"aptamalar, alıntılar yapryor. o ay nerede ne yayım-

'Tliu..1" 
bildiriyor. (Oysa, gene a:mt a".gia"ti 

-x.rz.rszİ/İ6a_"1975'de Dergiler..., diye başlayan yazısı, konusunda en derli toplu,
ı:.T]. y.lld,. Daha da doğİusu; bi. türün uzmanmt" ,rr^iı""Ş,iyi bir yılhk değetlendirmeydi.)

:Var]*,ta rızrrn süredil yazaı Emin Özd.emir ise; .Ğazetelerdc
ve 

_ 
Dergilerde, başlıklr yazrlannda, araya tanıtmalar, bazan ağtrlığıolabilen değerlendirmeler de katıyor hiç olmazsa.

. :1ü.k Dili,nde daha geçen ay başladrğı .Dergiler Gazeteler,de
ise MırstoJo Ş. onara.ıı; bu şubat sayrsrnda, okuyucuya birşeyler deaktarryor, ilgiyle okrııuyor. .cumhuriyet, gazetesinin ı"etjri .s"-nat Edebiyat, salasrnda Atitla Özkxrlmh da, .Dergiler.., »..gıer...
Dergileı.,.,g yeni başladı.



B.iiylece, bu yılın başları, brı yönden yeni biİ atrlıml getiİmiş

oldu. Bu da; değerlendirilenlerin bir kiimesine, en yal<ın giinlerde

destek olma]r (övmek), bir kümesiıe de eıgel olmağa çallşmak( yer-

mek) gibi, değellendiriciye düşen göreve yakışmaktadır, Krışku§}z,

srpta-"l." ya da adres belirtmeleli aşaı,ak, değerlendirmeleı yapılı-

yorsa. Uzun da olsa, kısa da olsa.
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a

henri loborİt: (bizi bitkilerden oylron şeY»

g6rord petitieon'don çeviren: berton onoron

G.P. - Bund.an bir ag öıce, "Dirtmbi,lim ı:e İnsanoğIuııun Olu-
şlrmu, aiLIı ullüslararcısı konüşu (colloqiüm) süasxnd,a, bır süri uga-
rL di,kkat çekme yapid,ı. Dirimbill.m (biologie) tehltkeLi btr şea ,ıLi?

H.L. - Türeyim_bilim (g6n6tique) uzmanlaııırn kaygıtı oldui<-
laİl doğrudu.. Türeyimsel hücre bilgisi üstiindeki etkileri.in gittikçe
arttığmı faIkediyorlar. Bu alanda çalışmaya bitkilerden başlandı,
Şimdiyse, hayvan hücresine de türeyimsel bilgiler eklem, katllımdan
gelen bilgileri değiştiıme olanağı vaı.

Araştrrmacl pek ender olaıai< edimlerinin bütiin sonuçlarmrn
bilincindedir. I\4er]cezİ siniı dizgesini incelerken, itk sinir hapnı ge_
liştird.im. Giin gelip AmeıiJ<alı'laıın 7,90lnın sinir hapı kullanaca]<-
larınr aklrma bile getirİnemiştim, getiremezdim. Başlaıda, kınandr-
ğım zamaı, so.umluluğu üstiimden atma eğilimiıdeydim. İnsanların
çektikleri siniİ geriiim]erini toplumun yarattrğtnr, şu benim yatrştı-
rıcı hap, yani insanı mutlu krlmasa da güdütefin gücünü azattan
kimyasal, deli gömleği olmasa, yeryüzündeki akrl hastanelerinin ye-
tersiz kalacağını söytiiyofdum, Şimdiyse, zaman zaman, bütiin bu
insanlarrn toptumlarıyla savaşmalaİın1, belki de dervim yapmala.ını
ijnleyip önlemediğimi soruyorum kendi kendime.

Hadi gelin de yanıtlaym bakalrm bu soruyu... Yalnrz, şundaır
eminim: difimbilimin aİrıacı insaıda birtakım değişiİnlerin nasıl ya-
pılabileceğini bulmak değil, toplumsal yapdaİı değiştirebilmek üze-
re, bircyi anlayabilmektir. Benim ereğim bu.

G.P. - DirinLbiLlmctfuin her ğeyi, i,ktiBadi oe si,gasal üirıgavN d,o,
açıkl(Lvabi,leceğifue gerçektqüı inüLıaor n|l}sunuz?
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H.L. - Ben .indirgeyici, değilim. Ömıümü yaşamıı bütiin alan-
larında olup bitenleİi oku},up iiğrenmek, çiizümlemekle geçirdim.

Toplumsal, iktisadi ya da §iyasal ögenin diİimbilimsel ögeye indir-
genemeyeceğini söyleyenlere de katılıyorum. Örneğın, sinir dizgesi-
nin incelenmesini salt biİ sinir hücIesinin incelenmesine indirgeye-
meyiz. Buna karşrlık, eğer i]kin sinir hücreisnin çalrşmasını öğren-
memişsek, sinb dizgesinin iş]eyi§ini anlayamaylz. otuz yıl kadar
önce, hastasrnda bir ense sertleşmesi, başağİrsı, ateş, kusma, nabız
yavaşlaması gtiren hekim, hemen .menenjit, (beyin zarı iltihaplan-
mas1) teşhisini bastlnyoIdu. Irastaya aspirin ],utturuyor, başrna buz
torbas1 koyuyor, böylece zavalh birkaç gün içinde göçüp gidiyordu,

Buğün, teşhis yine aynı yoldan konuyor. Ama şimdi belkemi-

ğinden su almabiliyor, çijzümlenebiliyol, içeİisinde zaİaİlr mikrop
bulunup bulunmadl& saptanabiliyor, en etkili dirim-krran (antibi-
otik) veritebiliyor. Sözün kısası, hastalrk belirtilerinjıı altrnda yatan

şeyler anlaşllmca, hastahk geçirilebildi. oysa, toplumbilimci, ruh-
bilimci, iktisatçr çoğu kez otuz kırk yıl önceki hekim gibi davran-
ınaktadır. Biliııçli dilin çöziLmlefuTne&ne hapsolmakto,... ıe tabıı has-

ta,hhl!ırN geçiecek tl çlan bulamalnaktadıı. Dirim-bilim uzmanlysa|

194o'larrİı sonunda ortaya çümış bulunan elde edilen bilgileIi bit-
birimize aİtarma ve güdümbilimsel (cybeİn6tique) diizenleme ko-
nularlndaki kuramlarln yaıdımryla, hiicreden tuttıı da insan denen

memeli ha},van tüİüne vaTana dek pek çok vallıhn örgensel diizen-

lenişinde yararlaıabileceği biıtal<ım aletlere süiptir.
G.P. - Çolı giizel,,lplnxz bitinçLi dil, topl,ımsal. hafta ikü,sad,:i,

De sil,ısal etkinlik neğLetenn lalnxzca köpiikleri old.uklanfua göfe

siziİ, deybf,inizte, ,inso7"oğIünlrfu taŞ|/ıfu bild,inyi c.özmek, içhl net-
d,en 1şe baİlalırak gerekir?

E.L. - Bizi bitkilerden ayıran şeyden, yani sinir dizgesinden, Ve
bu sinir dizgesinin bir tek ereği, bir tek erekliliği vaı:drı; çevre ü§-

tünde etkili olmak, hiç durmadan değişen ortam içeİisinde biİeyin iç
yaprsınr ayakta tutmak. Bu, insan be},ninin ilk katldır, hypothala-

mus'la beyin gövdesinin yeİ aldlğl kattır. süriingenıeİin, kurbağa-
gillerin başka bir örgenleri yoktur. Bu küçük siniIsel dizge, söz ko-
nusu carıll tüIünün yaşamrnı sürdiirmesiıi sağlar. Biz insarı]arsa,

trplir anaslnın gagasl olma$ geleten kırmrzl bir leke görür görmez

ağzrnl açan yavru kuş gibi, belli bir progİama göre ayarlanmışızdrl,
Yavru kuşun öniine krrmızı bir kumaş parçası uzatln, yine ağ'ını
açacaktlr. Bdylece, işgüdüsel davranrşlar alaİırna geliriz: actkma, su-
§ama, üreme, kaçma, türdeşlerimize k eatimi vefme blmlaİ a,İasln-
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dadır. Bu program, sinir dizgemizin yaprsrna bağlıdır. Bütiin insen-
larda aynıdır, yeni bif dııruma ayak uyCuramaz, herhangi bir şeyi
birkaç saattan fazla belleyip saklayamaz.

Memeli hayvanlarınsa, tam bir üstün-yeteneklilik göstelen Mac
Lean'in ortaya attığl üc_katlt-insan-beüİü kuram1 uyarınca, beyi!_
lerinde bir ikinci kat, yaprakayası dizgesi adrru verdiği biı dizgelerj
Var:drr. Bellek dizgesidir bu. Dolayrsıyla, duygulanma yetisini., du-
yumsal yaşamın yer aldığı biileedir. Çünkii insan anlslnı belleğinde
taşımadığı bir nesne, yer ya da biİey karşısında duygulaıamaz. Ye-
ni doğan ve ağlamaya başlayan çocu]<, acıktrğı için yaygaİa kopar-
maktadır. Ama herhangi bir aclsr yoktuı, olamaz: çevresine ilişkin
hiç bfu yaşantısr, yaşanmtş deneyi yoktuİ çiinkü. Sonıadan, büyiik
bir hızla hoşuıa giden ya da gitmeyen _seyleri belleyecektir, kendi-
sine zevk veren, yani aslında dirimsel dengesini ayakta tutan şeyi
belleğine yeıleştirecektir. Yaşaıan her deney be},ne yehi bir protein
yaratı]İnaslyla işlenmektedir; bu yeni proteiDler birtal<ım yeni bir-
liklere kurallaı koymakta, sinirsel akız (influx) için yeni yolla? aç-
maktadlr; trpkr biı bilgisayara yeni bir bağlaıtl eklenmesi gibi.
Böylece çrra}lrk dönemi başlayıp sürmektedir.

G.P. - Koıırad, Lorenz'in söziLlüij, ettiği goşanan bölge, fuiilkiget
kalJramı tşgüd,iige mi bağIıd,ır, uoksa sorLrad,dn öğrenmege mi?

H.L. - Ben ne Lorenz'le, ne de onun izinden gidenlerle görüş
birliğindeyim: onlar, yaşaıaı bölge kavramr doğuştan geliyoImuş,
beı.inin herhangi bir kesiminde yaşanan bölgeyi savunmamuı sağla-
yan bir merkez varmrş gibi al<ılyüIütmektedirler. Yaşanan bölge,
heışeyden önce, birtaktm iidüller a]dığ:mp, zevLlet duyduğumuz
uzay parcasıdrr, Ve belleğe i.lenmjşlir. ister halwan, ister insan.
isteI ulus olalım. Dolayısryla, bu uzak içeıisinde bulunan, bizi ödü-
lendiren, bize zevk veren nesnelere bağlanırız: anatnıza, o}.unceJ<-
lara, falan. Bir çocuğun elinden hoşlanrnadığı bir oyuncağ alm. iliç
Eesini çıkarmayacaktır. Iloslandığına dokunun: hemen ağİamaya
başIayacaktır. Başka bir diizlemde değerlendirirsek, bütiin Oidipus
karmaşasr işte buradadrr. skinner, he.hangi bir şeyden hoşlaımış-
sak, yani onun yardımıyla di]:imsel dengemizi korumuşsak, .benim
bu, dediğimizi göstermiştir. Yoo, tam tersine, çocuğun yaşadığı çev-
re içersine, durmadan ktçrna tekme J,apıştlran bir makina yerleşti-
İirseniz, hiç biİ zaman bu makinanln kendi malı olduğuıu öne siir-
meyecektir.

Biitün bu saydtklanm, bilincinde olmadığımlz birtakım iste:n-
dlşı. kendi]iğinden işleyen tepkiler (reflc\e'lert yaratır. İyilik. kötii-
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li.ik, araba siiımek, yemek yemek istem_dtşt hareketlerdir. Bu dene-
timsiz haıeketleI, yavaş yavaş, beyinde yirmi yıl önce Olds'la Mil-
ner'in oİtaya çrkardıklarr iki değişik ağl oluştuİurlar; ödül ağıyla,
ceza ağr. BiI kıla bağlanmrş bir elektrodu bir farenin ödii] ağına
tuttufun: fafe, yemeyi içmeyi falan unutarak, binlerce kez oynaıa-
caktrı öniindeki kolu.

Beynin üçi.incü katına gelince, bu, yaLnız insanoğlunda vardır.
Bellenen olgular1 dilediği cibi düzene koyarak düşsel dünyayı yara-
tan işte beynin bu alın kesimidir. Örneğin, bilim-adamının kullandrğı
kesimdir bu. Ya da bit zamaılar, çakrıaktaşmt yontarken Cro-Mag-
non insaİun kullanmış olduğu kesim. Çe]<maktaşını yontaı İlkel in-
san, ona daha önceki bilgileİini ekliyordu. Ve insanoğlu sonıııJa
dünyayı egernenliği altına alabildiyse, bunu beynin alrn kesimi yar_
dımıyla, yeni bilgiler yaratarak yapabilmiştiı.

G.P. - Çıraklıh d,öfueıLilLilı, istem-d"!ş tepkelerlale beanin Llkel
güdilnlleri iai geçinebiLtgorlar 1n1, acaba?

H.L. - Herhangi bir toplurnsal kümeye girince, güdülerimizin
söz konusu insan topluluğrınrıı yaşamlnl süİdüİmesiyle yüzde yüz
çaklşması zorunlu değildir. "Şu iyidiİ, bu kötüdür, altına etme, falaJı
fil6n, dcnit insana. Bu çrraklrk döneminden sonra, iısan hep ya bir
güdüye ya da jstem-dlşl tepkeye göre davıanacaktrr, ve bunlaİrn
ikisi de bilinçsizdir.

G.P. - Bugüıı, inso?ı kümg§i ded,il\iz 1lLi, hemerl astllk-iistlülİ,
szralaıımasnıı da içermiş olLyorsülLlüz. Asthk-i;stliık s::,alanmtısı ili-
Iimsel bif ge?ekLilik midir?

I{.L. - Herkes kendi hoşuna gideni yapmaya çalışacağından,
memeli hayvan belli bir küme içersinde yaşamaya başladrğı aıı astlri-
ü§tlük kendini gösterecektir. Hep en ğüçlü olan egemenlik kuracak_
tıİ. Büyiil< şef krzrşma dijnemindeki dişileıle yatacak, bir alt ba§a-
maktakiler krzlşma dönemi dışındaki zamanlarda arzulaıınl dol,u-
racak, en alt basamaklaİdakilerse uçkurlarna düğ'im atmakla yeti-
neceklerdir. Aynı yere kapatm faıeleri. Hep aJml faıe gidip herkes_
ten ijnce su içecektiİ. ve genellikle bu, en saldlrgan fare olacalıtır.
Türdeşlerini egemenliği altlna alamayan, gereksinimlerini karşılaya-
maz. A.ksoylu §nf egemenliği bundaı başka bir şey değildir- Kent-
soylu sınrJ, 1789'da, kullaıdığı dil aracılığıyla, kendi egemenliğnin
kurallarınr küıumlaştrrmaya çalrşmrştıI, aksoylu slnrJl sil6h zoruy-
la devirdikten sonİa. 1789 Devrimi'nden bu yana, s6z konusu ege-
menlik kurallarr anamala ve üIetim alaçlarna dayanarak ye.leşti-
İilmiştir. Bugün, birtaklm tecimsel mallar yaratabilmek için kaba
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güç değil de, soyut bilgi kul]anmak çok daha etkili ve yaİaİlı oldu-
ğundan, XX. yüyıldaki astllk-iistliii srra]anmalaır ufoaşsal yetişiıa-
lerde erişilen soyutluğun derecesine bağlı kalmaktadrı. Ve artlk hiç
kimse insanoğlunuı tecim§el mallaI üretmek için mi yaİat dlğmr,
kendisine .zevk, veren şeyin bu olup olmadığmı sormamakta. Da]la
beşikte, biİ üretim aracl haline getiriyorlaİ insan1. Sini. dizgesiniıı
düzenlenişini değil de, çarprm cetve]ini öretmeleri rastlantr değilcir.

G.P. - Peki. dsriı-üsıiü bir dizla icer§ne sıklşlp kalon insuI-
oğlu .11aşanıd,an zeak almaclığı"na göre, neden sürekLi olarak başkal-
d,ırmıgor?

II.L. - Hep bizden daha aşağı basamaktaki birinin üstü oldu-
ğumuz için. Sayısız parmaklığı bulunan astlrk_üstlük meIdiveni son
derece sağlamdır. En değersiz duvarcl çrrağı bile, akşam evine dön_
düğü zaman, kapalı tizel oItamında kendine birtakrm ödüller veri-
yor. Bızdığa bir tokat ahyo., kaJtslnr tartakhyor, egemenliğıni gös_

teİiyoİ. Çalrştrğl işte bütiin giin kendine yabaıcl]aşaJr bu adam,
devrime girişemez, kararsrzhklar içinde bocalaİ gider.

Ancak, beri yandan, . top]umsal srklntı, denen şey, he, diüeyde
kendini gösteril. Astlı_üstlü dizge, egemen kişilerin zorla beniİnsat-
tikleri değerlere u}rrnayan her tasarlyl cezalandrıarak yaratrcılrğı
otadan kaldtrlf. Dengesi pek iyi kurulamayan öİgenseı yapl (oI-
gaıizme) buna tepki göstelir. Böylece ruhsal-dokusaı (psychoso-
matique) hastalrklaj. beliıjr. Ya da saldrrganhk. Şempanzede, saldır-
ganlrk, hep acr veren bir uyarmadan sonıa orfaya çrkar. Ve hep da-
ha zayrf bir şempanzeye yönelir.

Egemenlik kuranlar, yengiye ulaştıktaı sonra, saldüganlrk geç!üür

Kurduklarl egemeniiğirı yaİdlmryla, kendilerine bol bol ödül veİe-
bilaler. Çiiziimlendiği zaman, dokualtı-sinir dizgeleriıiı pek az uya_
rıldığı, ödül ağının işleyişinde önemli rol o}trayan içsalgıların (hor-
mon€'larln), .catecholamine,lelin gereğinden fazla bulunduğu görti-
lür. Egemenlik altrna alrnan, ezilen bireyleİdeyse, çok köklü işsaigı
bozukluklaıına rastlanır.

UG.P. - Değişnıez bir yazgı mı bu?
H.L. - Canh örgensel yapıda, hiç bir hücre öbüıünü boı,undu-

ruğıı altna almaz. Hepsinin ereği a]mrdrr. Doğa, kendi kendine yö-
nefilen bir bütiİx oluşturur. Yalnrzca doğai işlevlerin yer alacağr,
astlü_iistlük sıralanmasından arınmrş bir insan topluluğu düşüne-
biliriz pekal!. En köklü içgiidü,zevk duyma güdüsüdüİ. Başkalar:ını
boyunduruJ< altına alma, egemenlik kurma güdüsü değil. Egemenlik
kurma, yaşamdan zevk almanrn geıçekleştiıilmesine yarayan oir

91



araçtan başka bir şey değildir. Bireyler, kiimeler. ulu§laİ ara§ında
egemenlik ilintilerinden kurtulabilmek için, en büy'ri]< dizgeye, in-
saılrğa doğru açılmak gerekir. Yiizyıllardrr, usul usul, bu yolda iler-
liyoruz Epey kan döketek.

NoT : Henri Laborit, Deni,z KM)l)etlert'nile heknıLilıIe 1şe bğ§Laya,.,
sonra cer' ahtık aapan, en sonıınila dıı ürimbLltmseL (biolo-
giqüe) oroştıl,maya ke,.dini adayan ünlü bir Fraf,.sız biliİv
adamıd,ır, Gerek Amerika Btılegik Delrletlef'ind.e, gerekıe
Soııyetler Bi,rlifr'nd.e çalışmalan a&krıd,olı Lzlemekteüt, AİrLe-
tika'd.tl, biLLratfu Nobel'i sa!ılan .Lasker, ijdülünü kazanrnlştD,
(Bu konuşrna, NolrDeL Obsorıateur dergisinin 28 ekim 1975
tarihli 5m. sa]Asrndan çevİilmiştir.)
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